
ПЬЕСЫ

ДВА ЛИЦА ПЬЕРА ОГЮСТА ДЕ БОМАРШЕ 
(комедия)

Действующие лица:

Пьер Огюст де БОМАРШЕ. 
ЖОЗЕФИНА, его жена.
ФИГАРО, его слуга.

ДЖЕРРИ СМИТ.
СОВРЕМЕННЫЙ ПИСАТЕЛЬ.
ЕГО ЖЕНА.
ЕГО СЫН.
ЕГО ЭКОНОМКА.
ЕГО ШОФЕР.
РЕЖИССЕР ВАН ТИФОЗИННИ. 
СОВРЕМЕННЫЙ РЕЖИССЕР.
ДИН, представитель президента Франклина. 

ШАРЛЕРУА, связник Бомарше. 

ТЮРЕМЩИК. АНРИ, директор театра. 

ПРОДЮССЕР. МЕНЕСТРЕЛИ. 
КОНСТУЛЬТАНТ № 1. 
КОНСТУЛЬТАНТ № 2. АКТЕРЫ № 1, 
№2 .

Роли шофера писателя, его старого друга, консультанта № 1 и консультанта № 2, актеров № 1 и 
№ 2, актрис № 1 и № 2, молодчиков № 1, № 2 и № 3, курьера Ассоциации драматургов, 
арестованных в Парижском аббатстве, должны играть менестрели Бомарше.
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Во всех картинах могут присутствовать менестрели, исполняющие песни и мимические сценки, 
которые должны помочь зрителю понять веселый нрав Бомарше. В зависимости от 
режиссерского решения, менестрели могут расположиться вместе с маленьким джазом по краям 
сцены, а могут вызываться действующими лицами из-за кулис.
Пьеса предполагает возможность заменяемости: истинный «Бомарше» может быть в чем-то 
похожим на современного «Писателя», появляющегося во второй декорации; жена Бомарше 
может быть женой Писателя; современный продюсер — директором театра Анри и так далее.

ПРОЛОГ

Луч прожектора освещает тот балкон, где обычно устанавливают свет. В луче света — два 
человека, один из которых держит у глаз подзорную трубу, внимательно наблюдая 
происходящее на сцене, которая пока что погружена в темноту. Оба человека — истинные 
джентльмены, в париках и камзолах.

ПЕРВЫЙ (не отрываясь от подзорной трубы). И этого человека 
называют гордостью Франции?

ВТОРОЙ. Да, милорд.
ПЕРВЫЙ. Гордость — понятие в чем-то аналогично серьезности, 

достоинству, а здесь... Кто сообщил вам, что этого суетливого коротышку 
чтят в Париже, да еще называют создателем французской закордонной
разведки?!

ВТОРОЙ. Би-би-си передавало в программе «Глядя из Лондона»... 
ПЕРВЫЙ. Соврут — недорого возьмут (протягивая подзорную трубу 

второму), полюбуйтесь сами...

Декорация первая

Номер в дешевой лондонской гостинице. Б О М А Р Ш Е и Д Ж Е Р Р И С М И Т .

БОМАРШЕ. Лапа, почему мне так хороша с тобой?
ДЖЕРРИ. Наверное, потому, что я шлюха. Тебе честно со мной: ты 

болтаешь, что хочешь, и любишь меня, как тебе нравится, и говоришь, 
чтобы я выметалась, когда кончается мое время.

БОМАРШЕ. Тебе, наверное, очень обидно, когда я говорю, что время 
нашего свидания истекло?

ДЖЕРРИ. Почему? Время ведь действительно истекло, а я могу 
заиграться. С тех пор как любовь стала моей профессией и я могу 
заниматься ею не таясь, в полное свое удовольствие, я перестала замечать 
время. Живу в ощущениях, а не в пространстве.

БОМАРШЕ. Странно. Когда в тюрьме мне говорили: «время вашего 
свидания истекло, Бомарше», сердце мое разрывалось от тоски.
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ДЖЕРРИ. Если бы в тюрьме были кровати, как здесь, ты бы радовался 
этим словам.

БОМАРШЕ Лапа, кто научил тебя острословию?
ДЖЕРРИ. Клиенты. Если бы кто-нибудь мог записать, как они говорят 

со мной, когда приходит время рассчитываться за любовь! Боже мой! Они 
торгуются за каждый луидор и говорят о том, что я «черствый эксплуататор 
собственного тела!» Старшей, которые сами не могут эксплуатировать мое 
тело, упрекают меня в черствости! С тебя, между прочим, десять луидоров, 
Бомарше.

БОМАРШЕ. Так мало?
ДЖЕРРИ. Я бы вообще ничего с тебя не брала — за обаяние, — но тогда 

мне нечем будет расплатиться за гостиницу.
БОМАРШЕ. А если скажу, что у меня нет денег?
ДЖЕРРИ. У Бомарше нет денег? Ха! У Бомарше в Париже есть театр, 

слава, барский дом, а в Лондоне нет десяти луидоров для Джерри. Смит! 
Давай десять луидоров, не то я поучу тебя острословию так, что на этот урок 
сбегутся все обитатели здешнего бардака!

БОМАРШЕ Лапа, я подарю тебе часы. Я сам сделал их; смотри, как они 
прекрасны! Семнадцать рубинов, на которых держится механизм, стоят 
двести луидоров.

ДЖЕРРИ. Я беру только то, что мне полагается. С тебя десять луидоров 
и поцелуй на прощание.

БОМАРШЕ. Если бы ты не попросила денег за любовь, я бы уплатил 
тебе не десять, а триста луидоров, дурочка. Мне очень хотелось подарить 
тебе часы. Подарить, понимаешь? Чтобы не обижать тебя платой...

ДЖЕРРИ. Обижают, когда не платят.
БОМАРШЕ. Вот тебе десять луидоров и убирайся.
ДЖЕРРИ. А поцелуй?
БОМАРШЕ. На том свете.

ДЖЕРРИ уходит.

БОМАРШЕ (кричит в окно). Фигаро, принеси стакан воды!

Бомарше подходит к столу, раскладывает бумаги и перья; входит ФИГ А Р О с кувшином и стаканом.

БОМАРШЕ. Это же теплая вода. Неужели так трудно принести стакан 
холодной воды?

ФИГАРО. Целый день гоняется вверх и вниз. Фигаро — здесь, Фигаро 
— там! Нет холодной воды!

БОМАРШЕ, Что, земля потеплела?
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ФИГАРО. Это мы узнаем, когда нас в нее закопают.
БОМАРШЕ. Браво, Фигаро, браво, брависсимо! Если ты будешь 

по-прежнему ворчать все время, я спущу тебя с лестницы.
ФИГ АРО. Десять лет слышу.
БОМАРШЕ Если нет холодной воды, принеси бутыль холодного вина. 
ФИГ АРО. Так бы сразу и говорили.

Уходит.

Бьют часы. Бомарше считает бой часов, достает из походного сундука пистолет, кладет его на стол и сверху 

прикрывает куском шелка. Входит О Г Ю С Т Ш А Р Л Е Р У А .

ШАРЛЕРУА. Добрый день, господин де Бомарше, я пришел за письмом 
для короля.

БОМАРШЕ. На чем вы плывете во Францию?
ШАРЛЕРУА. Я нанял маленькое суденышко, чтобы отгородиться от 

шпионов Британии: говорят, они стали угощать вином тех людей, которые 
их интересуют; в вине — снотворное. Выпьешь — уснешь, а они 
переписывают послание, которое везет нарочный.

БОМАРШЕ. Вас много раз напаивали?
ШАРЛЕРУА. Меня? Да никогда.
БОМАРШЕ. Шарлеруа, я живу в окружении лжи, и это понятно, ибо мне 

врут мои здешние английские противники. Они обязаны лгать мне, посланцу 
Версаля, который к тому же не официальное лицо, а шевалье де Норак, 
представитель «Секрета короля». Ложь врагов, лакеев и торговцев — 
обычное дело. Но когда лгут друзья, я перестаю верить миру.

Входит ФИГ А Р О с кувшином вина.

БОМАРШЕ. Фигаро, где ты видел этого досточтимого кавалера?
ФИГ АРО. На фрегате. Он там спал, пьяный в дупель.
ШАРЛЕРУА. Я притворялся спящим!
ФИГАРО. Сударь, так притворяться даже актеры не умеют: им если 

соломкой в носу пощекотать — сразу начинает извиваться, а ведь, бывает, 
покойника играют. Я же вам щекотал в двух ноздрях, но вы лежали, как дуб, 
сраженный молнией. (Бомарше.) Вино разбавленное, но лучшего в этом 
паршивом вертепе не достанешь...

ФИГ АРО уходит.

БОМАРШЕ. Я тоже был юным, Шарлеруа, и тоже любил веселье. Но я 
знал — где, когда и с кем можно веселиться.
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ШАРЛЕРУА. Но вы не были в молодости разведчиком, Бомарше! Вы 
были сочинителем!

БОМАРШЕ. Я только сейчас становлюсь сочинителем, Шарлеруа! В 
молодости я был бумагомарателем. Я до сих пор стыжусь своей пьески 
«Севильский цирюльник», как солдат стыдится невинности... Я окунулся в 
дело лишь для того, чтобы лучше понять людей, ибо нигде, кроме как в 
интриге, ты не можешь увидеть человека в двух измерениях — таким, каков 
он с тобой, и таким, когда он пишет рапорт своему монарху о беседе со 
мною. «Здравствуйте, мой родной друг, мой талантливый и щедрый 
Бомарше!» — кидается он ко мне на шею при встрече. А когда мои люди, 
напоив его, похищают письмо, написанное им монарху, я читаю: «Это 
алчное, бездарное, похотливое животное Бомарше сегодня, в беседе со 
мною...» Вам же ясно, мой бедный Шарлеруа? Как ваш шеф, я должен был 
бы отстранить вас от работы, отобрать шпагу и выслать на родину, чтобы 
вами занялись в Бастилии... Но мне жаль вас — с одной стороны, я все-таки 
надеюсь на вашу ловкость, с другой — я ненавижу костоломов Бастилии и, 
наконец, исповедую порядочность. Вы заучите письмо королю наизусть и 
проговорите его только Людовику — никому другому. Выслушав вас, 
Людовик спросит: «Где товар?» Ответите, что «товар» в Лондоне, у 
Бомарше, и скажете, что несчастный Бомарше живет в сарае и пьет 
разбавленное вино, похожее на (пробует вино) на конскую мочу, и что его с 
утра и до вечера пытаются перевербовать британские тори, подсылая к нему 
то несчастных потаскушек, то утонченных поэтов; ему сулят огромные 
деньги, но Бомарше никогда не изменит Франции. Нет, скажите — не 
изменит государю, ибо Людовик утверждает, что он — это и есть Франция. 
Так пусть же мне пришлют денег, чтобы я мог достойно представлять мой 
великий народ. Нет, скажите: моего великого государя. Нет, не говорите 
государя, потому что я не являюсь его личным посланцем, на основании 
этого он откажет в субсидии. Скажите — Бомарше в отчаянии; он ест сухой 
хлеб и принимает агентов в дешевой гостинице. Нет, скажите — в гостинице 
с тонкими стенами: в соседнем номере слышно все, что здесь говорят 
шепотом.

ШАРЛЕРУА. Зачем же вы тогда кричите?
БОМАРШЕ. Я не кричу! Я рыдаю!
ШАРЛЕРУА. Но вы прорыдали столько секретов, сколько не могло быть 

в тех письмах, которые я возил в Париж.
БОМАРШЕ. Шарлеруа, не вздумайте пугать меня: с тех пор как я взял в 

руки перо, я лишился чувства страха. Запоминайте то, что я вам буду 
говорить, слово в слово: «Государь! Рукопись книги “Тайные мемуары 
публичной женщины”, порочащая Двор и известную вам
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особу, в моих руках. Гнусный сочинитель Тевено де Моранд торговался, как 
провансалец во время конной ярмарки. Сначала он вообще отказался 
встретиться со мной, опасаясь, что я приехал в Лондон с единственной 
миссией — похитить его. Наконец, мне удалось сплести вокруг него сеть 
(чему не научит драматургия!), и он согласился передать мне рукопись, в 
которой множество гнусностей, посвященных самой чистой и умной 
женщине Франции — нежной мадам Дюбарри. Он согласился также 
уничтожить в моем присутствии листки его будущей книги, которая 
готовится к печати в издательском доме «Борк & Рей». Но он затребовал 
тридцать две тысячи ливров и обязательство платить ему пожизненную 
пенсию, а после смерти содержать его жену. Я молю Бога, чтобы он не 
добавил пункта о содержании после его смерти прижитых детей, собак и 
трех сиамских кошек. Если эта сумма будет вручена Моранду, я берусь 
обратить его в друга Франции — такие люди нужны: он станет смотреть за 
потомками альбигойцев, подвизающимися в Лондоне.

Государь, я пребываю вашим почтенным слугою. Ваш шевалье де 
Норак».

ШАРЛЕРУА. Сударь, но весь мир и без рукописи Тевено де Моранда 
знает, что государь спит с мадам Дюбарри!

БОМАРШЕ. Знание дает слово, Шарлеруа, только слово! Анекдоты 
умирают, потому что их не записывают! Если появится книга о шалостях 
нашего монарха, это уже документ — можешь опровергать его хоть тысячу 
раз! Он есть! Он — вечен!

ШАРЛЕРУА. Я должен запомнить ваше письмо дословно?
БОМАРШЕ. Спаси бог, если вы станете сочинять вместо меня: вас 

казнят, не поверив, — конокрада, как и литератора, узнают по почерку.
ШАРЛЕРУА. Вы сейчас пишете не как литератор, но как человек из 

«Секрета короля».
БОМАРШЕ. Мой дорогой Шарлеруа, я только потому и остаюсь 

представителем «Секрета короля» после трех арестов на родине и позорного 
столба на площади, что профессия моя, увы, единственная — я сочинитель. 
И это, несмотря на то что я убедился давным-давно: республика литераторов 
— это республика волков, готовых всегда перегрызть друг другу горло. В 
свое время, дорогой Шарлеруа, мне так надоело сочинительство, а я сам так 
надоел самому себе, я так запутался в долгах, и все вокруг мне так 
опостылели, что я, бросив все, начал обходить обе Кастилии, Ламанчу и 
Эстрамадуру в поисках забвения и спокойствия. Но ведь нельзя сбежать от 
самого себя — поэтому в моих странствиях одни меня хвалили, другие 
бранили, третьи сажали в тюрьму, четвертые из нее освобождали, и я, мало-
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помалу, научился радоваться хорошей погоде, не сетовать на дурную и все 
принимать таким, каково оно есть, чтобы потом драться против устойчивой 
глупости и смиренной подлости в моих веселых сатирах: нельзя бороться с 
подлостью нашего мира трагедиями — над этим посмеются потомки. 
Интрига и смех — вот оружие будущего.

ШАРЛЕРУА. Кавалер, кто научил вас такой великой философии?
БОМАРШЕ. Привычка к несчастьям, мой друг. Я тороплюсь смеяться 

потому, что боюсь, как бы не пришлось плакать. Вы все запомнили?
ШАРЛЕРУА (закрыв глаза). «Государь, рукопись книги “Тайные 

мемуары публичной женщины” — в моих руках... Мошенник Тевено де 
Моранд торговался, как...»

БОМАРШЕ. Я спокоен за вас. Будет лучше, если вы не вернетесь сюда 
без денег от Людовика. Я не задерживаю вас более.

ШАРЛЕРУА уходит поклонившись.

БОМАРШЕ Напьется, сукин сын! Если бы я решил покончить с 
алкоголизмом, я бы снял фильм... Тьфу, всегда меня губит торопливость. 
Кино ведь еще не изобретено... Я бы написал мюзикл. Лучший мюзикл — 
это «Похвала глупости» Эразма Роттердамского. Так вот, я бы написал 
мюзикл, в котором показал самоубийство гениального алкоголика: пример 
только тогда действует, когда обнажена жестокость. Если вокруг да около — 
сопьются, все сопьются — и дураки и гении. Чтобы щенок не гадил, его 
тыкают носом в дерьмо — лучшая форма воспитательной работы...

Входит В А Н Т И Ф О З И Н Н И  — режиссер с бабьей фигурой.

ТИФОЗИННИ. Здравствуй, родной!
БОМАРШЕ. Когда режиссер называет писателя «родным», следует 

лщать серьезных неприятностей.
ТИФОЗИННИ. Перестань! Я получил отрывки твоей пьесы, положил их 

под подушку и плакал всю ночь! Ты гений, Пьер! Я читал отрывки папе — 
он так растрогался, что я вызвал лекаря... Какой язык, какая груда мыслей... 
я написал несколько новых сцен; эпизоды молчания героев... Понимаешь — 
герои стоят на просцениуме и молчат — все как один. У меня даже кожа 
пошла цыпками... Так что давай работать, родной, давай сядем и будем 
вместе сочинять.

БОМАРШЕ. Тифозинни, за воровство рубят кисть правой руки.
ТИФОЗИННИ. Я левша.
БОМАРШЕ. Бог одарил тебя талантом объяснять мои слова лицедеям — 

благодари за это создателя и не примазывайся к тому, что даровано другому!
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ТИФОЗИННИ. Твои слова могут быть неверно поняты мною. 
БОМАРШЕ. Пойми их верно.
ТИФОЗИННИ. Я беру двадцать процентов, Бомарше, это вполне 

по-божески. С Расина брали третью часть...
БОМАРШЕ. Тифозинни, ты плохо кончишь.
ТИФОЗИННИ. Плохо кончишь ты — «Женитьба Фигаро» не увидит 

света: если ты отец, то я — роженица, Бомарше, я — роженица...

Уходит.

БОМАРШЕ. Фигаро!
ФИГАРО. Я здесь!
БОМАРШЕ. Фигаро, что нужно принимать, если открылось колотье в

боку?
ФИГАРО. Смотря в каком.
БОМАРШЕ. В левом.
ФИГАРО. Надо есть побольше серы, смешанной с тертыми лас­

точкиными гнездами.
БОМАРШЕ. Ты пробовал это снадобье на себе?
ФИГ АРО. Нет. На сестрице.
БОМАРШЕ. Ей помогла твоя медицина?
ФИГ АРО. Так она стала ее принимать за полчаса перед смертью. 
БОМАРШЕ. Отчего она умерла? Тоже колотье в боку?
ФИГ АРО. Нет, она не могла разродиться двойней.
БОМАРШЕ. Фигаро, вот тебе луидор за то, чтобы ты не показывался 

мне на глаза в течение ближайшего часа.
ФИГ АРО. Вы же велели принести кофе, когда придет американец. 
БОМАРШЕ. Ты прав, как судья, Фигаро. Зови лицедеев, мы успеем 

немного поработать!

Фигаро распахивает дверь.

ФИГАРО. Ребята, репетиция!

Из соседней маленькой комнаты выходят М Е Н Е С Т Р Е Л И и Д Ж А З - О Р К Е С Т Р .

БОМАРШЕ. Друзья мои, у меня есть полчаса времени — не будем 
терять его понапрасну. Фигаро, включи диктофон, мы запишем репетицию 
на пленку.

ФИГАРО. Батарейки сели. «Элемент 343» в Лондоне днем с огнем не 
сыщешь,

Менестрели поют в микрофон арию из «Женитьбы Фигаро».
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БОМАРШЕ. Неплохо, но стиль менестрелей предполагает больше 
нежности. (Хлопает в ладоши.) Актеры Альмавива и Фигаро!

ФИГАРО. Между прочим. Ваш Фигаро не понял меня — слишком 
однолинейно играет, насмехается надо мной, добродетелей моих не 
понимает.

БОМАРШЕ. Много ли в тебе добродетелей?!
ФИГАРО. Если посчитать все те добродетели, которых требуют от 

слуги, то много ли найдется господ, достойных быть слугами?

Бомарше кидает Фигаро монету.

БОМАРШЕ Браво, Фигаро, браво, брависсимо!
ФИГАРО (менестрелям, показывая луидор). Другие сулят двадцать 

пенсов за шутку, но ни гроша не платят, а мой господин хоть и горяч, но 
честен!

БОМАРШЕ. Ровно настолько, чтобы не быть повешенным! Итак, друзья, 
пятую сцену! С песнями.

Менестрели пляшут и поют.

БОМАРШЕ. Нет, нет, милые мои! Нет! Это невозможно! Это все 
слишком по-французски! Если б я захотел вывести на сцену неутешную 
мать, обманутую супругу, сына, лишенного наследства, я бы прежде всего 
придумал для них королевство на каком-нибудь острове!

Только тогда я могу быть уверен, что мне не поставят в вину не­
правдоподобие интриги, ходульность характеров и напыщенность слога! Вы 
должны играть сцену естественно, но с гишпанскими интонациями. А что 
делает наш дорогой алькальда, блюститель закона?! Он же ножками 
дрыгает! Такие годится! Давайте снова!

Менестрели пляшут и поют.

ФИГАРО. Скажут: «Скверная пьеса, слишком веселая и интриг много».
БОМАРШЕ. Скверная пьеса — это не скверный поступок. И потом 

трудно угодить людям, которые по роду занятий обязаны веселые вещи 
считать недостаточно серьезными, а завязанными в тугую интригу — 
чересчур развлекательными.

ДЕВУШКА-МЕНЕСТРЕЛЬ. Кавалер де Бомарше, не могли бы вы 
написать мне две-три реплики в сцене Розина Фигаро? Я чувствую 
некоторую пустоту, мне не хватает слов, чтобы оправдать свое поведение на 
сцене.
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БОМАРШЕ. Пташечка мая, ваше поведение оправдывать буду я. 
Думайте не о себе, но о целом, и верьте автору, верьте, потому что через 
минуту в дверь раздастся стук и мы будем вынуждены прервать наше 
развлечение!

В дверь стучат.

БОМАРШЕ (выпроводив менестрелей). Войдите.

Входит представитель Североамериканских штатов С А Й Л Е С Д И Н .

ДИН. Здравствуйте, дорогой Бомарше.
БОМАРШЕ. Тшшш! С сегодняшнего дня я для вас «Хорталес», дорогой 

Дин. И забудьте, что я когда-то был Бомарше или шевалье де Нораком. Так 
будет лучше для ваших Североамериканских Штатов. Так будет лучше для 
вашей родины, которой нужно оружие для борьбы против монархий...

ДИН. Людовик согласился?!
БОМАРШЕ. Как и все монархи, Людовик должен ненавидеть Северные 

штаты, бывшую колонию британской короны, объявившую независимость, 
несмотря на то что он проклинает Англию! Как все маленькие людишки, 
мой монарх испытывает страх за судьбу своей золоченой шапчонки. Как и 
всякий сочинитель, я должен ненавидеть коронованного тирана, но я служу 
ему, потому что данность очевидна: Людовик — это Франция. Когда 
Франция станет просто Францией, а я мечтаю о Франции республиканской, 
воистину народной, я стану служить ей с еще большим рвением. Так вот: 
мне стоило большого труда подогреть честолюбие нашего коронованного 
скунса. Я доказал ему, что чем ощутимее будут успехи Американских 
Штатов, свергнувших гнет Британии, тем тяжелее станет Лондону. Чем 
тяжелее Лондону, тем легче Парижу, тем могущественнее моя родина. И 
Людовик повелел выделить из казны миллион ливров! Этими деньгами 
отныне распоряжаюсь я, глава фирмы, Михель Хорталес, торговец оружием 
и амуницией. Людовик думает о себе. Я думаю о вашей и нашей свободе.

ДИН. Когда вашу пьесу поставил филадельфийский театр, многие не 
могли понять, как Людовик позволил играть это сочинение на парижской 
сцене.

БОМАРШЕ Монарх хочет править умными французами, а мои герои — 
не лишены чувства юмора.

ДИН. Умные люди, наделенные чувством юмора, чаще других смертных 
изменяют своим грешным идеалам.
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БОМАРШЕ. Умные не предают. Да и потом предательство — самая 
невыгодная сделка в мире: предателю не верит никто, и никому он не нужен, 
ибо он никого отныне не представляет. Мир ценит верность; слуга страны — 
представитель могущества народа; предатель — представляет свое слабое, 
маленькое, трусливое «я»!

ДИН. Можно ли мне сказать президенту Франклину со всей оп­
ределенностью, что партия оружия для борьбы против британской монархии 
будет отправлена в Нью-Йорк?

БОМАРШЕ. Корабли загружаются, Дин, корабли загружаются.
ДИН. Как мне отблагодарить вас?
БОМАРШЕ. Не понял...
ДИН. Вы отдали нашему делу добрый год жизни; вы существуете на то, 

что сочиняете. Вы потеряли много денег. Вы снимаете дешевый номер, вы...
БОМАРШЕ. Пожалуйста, не унижайте себя глупостью, Дин. 

Сочинитель, если он хотя бы раз пересчитал свое искусство на деньги, не 
имеет право впредь брать в руки перо: он будет писать цифры, а не слова.

ДИН. Я запомню это на всю жизнь, Бомарше. Вы обречены на 
бессмертие в драматургии; как жаль, что никто не сможет знать, что именно 
вы стояли у колыбели новорожденной американской республики.

БОМАРШЕ. В Париже уже забыли, что я провел в их дома чудо века: 
водопровод. Не забывчивость страшна — клевета.

ДИН. Клевещут на тех, кто опасен глупцам и злодеям. Мне, например, 
передали подметное письмо; ваши недоброжелатели доносят, что вы, 
помогая нам, хотели создать в Испании акционерное общество по торговле 
черными рабами.

БОМАРШЕ (хлопает себя по карману). Здесь — письмо, которое я 
написал королю. Я знаю наизусть свои письма, послушайте: «Как же вы 
терпите, сир, чтобы ваши подданные оспаривали у других европейцев 
завоевание стран, принадлежащих несчастным индейцам, африканцам, 
дикарям, караибам, которые никогда ничем их не оскорбили? Как же вы 
дозволяете, чтобы ваши вассалы похищали силой и заставляли стенать в 
железах черных людей, которых природа сделала свободными и которые 
несчастны только потому, что сильны вы?» Хотел бы я посмотреть, дорогой 
Дин, кто решится во Франции, кроме меня, сказать это в лицо Людовику?! 
Поймите, монарх монархом; я же служу моему народу, идее свободы и 
закону.

ДИН. Я так и знал, что на вас клевещут.

БОМАРШЕ. Я видел честнейших людей, которых клевета уничтожила. 

Сперва чуть слышный шум, едва касающийся земли, пианис-412



симо, шелестящий, быстролетный, сеющий ядовитые семена. Чей-то рот 
подхватывает этот слух и пиано, нежно сует его вам в ухо. Зло сделано — 
дайте время, и оно прорастет! Оно движется, рифорзан-до! Пошла гулять по 
свету чертовщина! Клевета становится мнением, она выпрямляет спину, она 
— кресчендо — делается всеобщим воем ненависти и хулы! Другой бы 
испугался, затаился, скрылся, сник! Аптекаря или часовщика это может 
спасти. Но это не спасет литератора де Бомарше! Я глотаю по утрам сырые 
яйца — мне нужен зычный голос! Я читаю на ночь Вольтера — мне нужно 
вооружить свою ненависть! Я одеваюсь у лучших портных — мне надо 
злить клеветников! Я обедаю у Фукьеца — мне надо родить зависть, которая 
свидетельствует о растерянности и злобе недругов! Я актерствую! Я смеюсь, 
хожу по девкам, веселюсь! Я плачу ночью, занавесив шторы!

Входит ФИГ А Р О с подносом, на котором две чашки кофе.

ФИГАРО. Кофе — дерьмо, но лучшего здесь нет. У входа три 
молодчика.

БОМАРШЕ. Видите, Дин? Служба британского монарха пасет вас, как 
овну. Скройтесь через эту дверь — вы пройдете черным двором и наймете 
возницу возле пекарни.

ДИН уходит.

БОМАРШЕ (глядя в окно). Ты эту троицу еще не видел?
ФИГАРО. Как же не видел? Видел. Они меня третий день табаком 

угощают.
БОМАРШЕ Табак черный?
ФИГАРО. Нет, голландский, с сахаром. Я оставил и для вас (про­

тягивает Бомарше кисет).
БОМАРШЕ Спасибо. На завтра у нас есть деньги?
ФИГАРО. Жозефина с кухни обещает кормить до тех пор, пока я сплю с

ней.
БОМАРШЕ Но я же с ней не сплю.
ФИГАРО. Придется — для пользы дела.
БОМАРШЕ. Продай ей мои часы, а?
ФИГАРО. Она вам три пары «Сейко» в придачу купит — ей страсть как 

хочется попробовать господское. Они, что при кухнях, всегда сыты, только 
любопытство у них жадное, все им узнать хочется. Как сытый — так ему 
подавай все новенькое и новенькое.

БОМАРШЕ Слушай, а как ты объясняешься с этой поварихой? Ты же не 
знаешь английского языка?
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ФИГАРО. Это ерунда. Кто умеет говорить «год дам!» — черт побери! — 
тот в Англии не пропадет. Вам желательно отведать хорошей жирной 
курочки? Зайдите в любую харчевню, сделайте вот этак (показывает, как 
вращают вертел), и вам приносят кусок солонины без хлеба. Изумительно! 
Вам хочется выпить стаканчик превосходного бургонского? Сделайте так, и 
больше ничего. (Показывает, как откупоривают бутылку.) «Год дам», и 
вам подносят пива в отличной жестяной кружке с пеной до краев. Какая 
прелесть! Вы встретили одну из тех милейших особ, которые семенят, 
опустив глазки, отставив локти назад и слегка покачивая бедрами? Изящным 
движением приложите кончики пальцев к губам. Ах, «год дам»! Она даст 
вам звонкую затрещину, — значит, поняла. Правда, англичане в разговоре 
время от времени вставляют и другие словечки, однако нетрудно убедиться, 
что «год дам» составляет основу их языка.

Стук в дверь.

БОМАРШЕ. Войдите.

Входят три рослых м о л о д ч и к а .

ФИГАРО. Они, те самые... Только усы приклеили, а бороды сняли. 
БОМАРШЕ. Ты свободен, Фигаро. ФИГАРО. У 
меня ногу свело. БОМАРШЕ. Я что сказал?!
ФИГАРО. Ногу свело, не могу двигаться!

Бомарше достает из-под шелковой накидки пистолет и наводит его на Фигаро.

ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Год дам, шевалье, у нас три таких штуки. (Его 
спутники достают из-под плащей пистолеты.) Но мы пришли не с войной, 
а с миром.

БОМАРШЕ Вы представляете интересы Британии?
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Мы представляем интересы короля, год дам! 
БОМАРШЕ. Прошу садиться, кавалеры!
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Садитесь, джентльмены. Фигаро, пошел вон!

ФИГАРО покорно идет к двери.

БОМАРШЕ. Фигаро, оставайся с нами и пей кофе.
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ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Мы, собственно, не против. Слуг дешевле 
покупать, чем хозяев, год дам!

БОМАРШЕ. Мой слуга куплен на всю жизнь, — не деньгами, а сердцем!
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Шевалье, вы предложили Тевено де Мо-ранду 

тридцать две тысячи луидоров за уничтожение книги о публичной девке — 
любовнице французского монарха.

БОМАРШЕ. Кавалер, я требую удовлетворения — вы оскорбили 
достоинство короля!

ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Вы сравнили вашего монарха с вонючим 
скунсом, шевалье.

БОМАРШЕ. Но это делал я, француз и подданный, а не вы — британец и 
противник.

ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Это сравнение приведет вас на эшафот.
БОМАРШЕ. Я уже был там. Дальше, пожалуйста.
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Корона Британии платит вам шестьдесят четыре 

тысячи луидоров и пенсию; вашей жене после смерти — половинную, 
вашим законным детям — третью часть — за то, что вы не препятствуете 
появлению правды. Вы позволяете Тевено де Моранду напечатать его книгу 
о публичной шлюхе, которая в десять раз продажней Джерри, отдающей вам 
себя за пятнадцать луидоров, год дам!

БОМАРШЕ. За десять.
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Пять доплачиваем ей мы — за мучения.
БОМАРШЕ. Когда и где вам угодно встретиться со мной, кавалер? Я 

заранее принимаю все ваши условия: шпага, пистолет, кулаки.
ПЕРВЫЙ МОЛОДЧИК. Шевалье, через десять минут в этот номер 

придет ваша жена. Она везет вам печальные новости. Мы подождем вашего 
ответа до завтра Честь имею, шевалье. Джентльмены...

МОЛОДЧИКИ поднимаются и, отвесив Бомарше поклон, уходят из номера.

БОМАРШЕ. Ты слышал, Фигаро, сюда едет Жозефина. Какой ужас! 
Посмотри, нет ли под перинами панталон или деталей от корсетов? Быстро!

ФИГАРО. Панталоны были позавчера, я их подарил кухарке.
БОМАРШЕ. Посмотри еще раз! (Фигаро смотрит под кроватью, потом 

под периной и достает оттуда чулки, подвязки и бюстгальтер.) Эта 
сволочь Джерри... То-то я смотрю, она была так ядовито надушена. Выбрось 
белье, сожги подушки, начинай уборку, скажи жене, что я трепетал от 
счастья, узнав о ее приезде. Она будет требовать денег — дай часы, пусть 
она продаст их. Она будет говорить,
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что король запретил показ моих пьес, — скажи, что я пишу новую 
безобидную комедию «Свадьба Фигаро». Скажи, что эта пьеса даст ей на 
первые два месяца, а потом, когда ее отыграют и забудут, король вернет мне 
свою милость — ему без меня труднее, чем мне без него, а в общем-то нам 
всем очень плохо без Франции.

ФИГАРО. До чего ж мне жаль вас, шевалье, просто сил нет. Не жалел бы 
— сбежал давным-давно. (Достает из кармана деньги и протягивает их 
Бомарше.) Вот, здесь сто луидоров.

БОМАРШЕ. Британские шпионы купили тебя, мой бедный Фигаро?
ФИГ АРО. Надо посмотреть еще — кто кого.
БОМАРШЕ. Отдай эти деньги жене и уезжай с ней в Париж. Здесь тебя 

убьют, Фигаро, мой бедный Фигаро.
ФИГ АРО. Лучше я сдохну здесь, чем ехать с вашей мадам в Париж.
БОМАРШЕ. Спасибо тебе, Фигаро, спасибо. Тебе жаль меня, ты хочешь 

быть со мною до конца?
ФИГАРО. Мне себя жаль. Лучше мгновенная смерть с вами, чем 

медленная — подле вашей супруги.
БОМАРШЕ. Хорошо, проводи Жозефину и приходи на Трафальгар, 7. 

Ночью.
ФИГ АРО. Вашу Жозефину легче проводить на тот свет, чем в Париж.
БОМАРШЕ. Фигаро!
ФИГАРО. Я здесь!
БОМАРШЕ. Никогда не желай зла ближнему.
ФИГАРО. Кто желает зла дальнему? Только ближнему и желают.
БОМАРШЕ Так... По-моему, я все собрал. Посмотри, под кроватью нет 

никаких листочков?
ФИГАРО. Шпионских?
БОМАРШЕ. Идиот! Когда писатель бежит от жены, он не думает о 

секретах короля, он думает только о своей работе!
ФИГАРО (достает из-под кровати листок). Вот тут что-то напачкано. 

БОМАРШЕ (читает). «Драматические произведения подобны детям. От 
них, зачатых в миг наслаждения, выношенных с трудом, рожденных в муках 
и редко живущих столько времени, чтобы успеть отблагодарить родителей 
за их заботы, — от них больше горя, чем радости. Проследите за их судьбой. 
Вместо того чтобы осторожно играть с ними, жестокий партер толкает их и 
валит с ног. Нередко актер, качая колыбель, их калечит. Стоит вам на 
мгновенье потерять их из виду, и, — о ужас! — растерзанные, 
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пещренные помарками, покрытые замечаниями, они уже бог знает куда 
забрели. Если же им и удается, избежав стольких несчастий, на краткий миг 
блеснуть в свете, то самое большое несчастье их все-таки постигает: их 
убивает забвение. Они умирают и, вновь погрузившись в небытие, теряются 
навсегда в неисчислимом множестве книг». Нет, это ерунда. (Бросает на 
пол.) Прощай. (Уходит, через минуту возвращается и поднимает с пола 
листок.) В Трафальгарских номерах нет папифакса, черт возьми! Скажи 
Жозефине, что я ее обожаю!

БОМАРШЕ уходит через вторую дверь. 

Входит Ж О З Е Ф И Н А .

ЖОЗЕФИНА. Где этот мерзавец?! Где это чудовище, оставившее меня 
без средств к жизни? Где этот бумагомаратель, пьеску которого запретили к 
показу?! Что ты молчишь, дубина?!

ФИГАРО. Мадам, когда говорит безумие, разум безмолвствует.

Декорация вторая

Роскошный кабинет в стиле ампир, высокие потолки, много тяжелого бархата. У стены — старинная 

кровать-ладья; секретер, много скульптур и живописи. На сцене — П И С А Т Е Л Ь .  Он слушает арию 

Фигаро, настраивая для работы диктофон. В углах кабинета — два «ТВ» — идут беззвучные передачи 1 и 10 

программы. 1 -я программа передает рекламу, 10-я — веселое «шоу». Ария Фигаро кончается.

ПИСАТЕЛЬ (диктует в диктофон). Раз... Два... Три... Проверка... 
Картина вторая. Комната в старом Лондонском доме на Трафальгар, 7. 
Высокие потолки, много тяжелого бархата. Стенографистка! Этого не 
печатайте! Вместо этого пойдет ремарка: «Низкие потолки, грязные обои, 
несвежая кровать в углу». На кровати лежит Бомарше. У окна сидит его 
жена Жозефина.

Писатель далее диктует на разные голоса, подражая попеременно то Бомарше, то Жозефине,
то другим персонажам.

ГОЛОСОМ БОМАРШЕ. Ты выглядишь усталой, родная.
ГОЛОСОМ ЖОЗЕФИНЫ. Я не сплю третью ночь.

ГОЛОСОМ БОМАРШЕ Э, в конце концов, чем хуже — тем лучше. Надо 
все доводить до последней грани. Когда на площади сжигали мои 
«Мемуары» и толпы продажных политиканов от журналистики улюлюкали, 
считая, что они заткнули мне глотку, я-то знал, что время их торжества 
кончится, как только палач совершит обязательную формальность и сломает 
над моей головой шпагу. Пусть Людо-417



вик попробует заставить французов забыть мои пьесы, пусть. Скорее его 
забудут.

ГОЛОСОМ ЖОЗЕФИНЫ. Сильных не забывают, Пьер. Ты, как дитя, — 
наивен и раним. Живешь в придуманном тобою мире. Твои заботы и тревоги 
создаются тобою же. Ты не хочешь жить, чтобы жить. Ты стараешься жить, 
чтобы остаться навечно, и обыкновенное, понятное всем счастье проходит 
мимо тебя, и ты не замечаешь его, увлеченный своею мечтой. А потом, когда 
ты захочешь остановить время и увидеть жизнь такой, какая она есть, — 
будет поздно, потому что часы, отпущенные нам Богом, страшнее тех часов, 
которые ты любишь мастерить: твои идут неделю, а наши, людские часы, 
подобны мгновеньям.

В кабинет входит э к о н о м к а .

ЭКОНОМКА. К вам пришли девки. ПИСАТЕЛЬ (в 

диктофон). Этого не печатать!

Он поднимается из-за стола и идет через всю квартиру.

Этот проход, — необычайно важный для понимания характера Писателя, — должен быть решен таким 

образом, чтобы зритель увидел его квартиру. Для этого включается круг, и писатель, раздеваясь на ходу, 

бросая свои вещи на пол, проходит через холл, старинную библиотеку, громадную, в стиле Людовика 

столовую, будуар жены, модерновую комнату сына, гостиную стиля позднего рококо, и приходит — уже в 

одних трусах — в комнату, обставленную с грубой и показной нищетой: койка, укрытая солдатским одеялом, 

стеллаж с книгами, большой портрет Мао. Единственная дорогая вещь в этой «гостевой» комнате — 

огромный телевизор (в случае, если театр не имеет возможности проецировать на громадный экран 

кинопленку митинга маоистов в любой из западных стран, но так, чтобы доминировала спина оратора, а не 

его лицо, ибо оратор — это наш писатель, можно использовать

транзисторный приемник).

В гостевой ПИСАТЕЛЯ ждут две м а с с а ж и с т к и в  хрустящих белых халатах. Писатель 

раздевается, ложится на кровать.

ПИСАТЕЛЬ. Включите приемник, я хочу послушать, как цензура 
искалечила мою речь на митинге верных сыновей великого кормчего.

П Е Р В А Я М А С С А Ж И С Т К А  начинает делать массаж, В Т О Р А Я М А С С А Ж И С Т К А  

ищет по шкале приемника. Находит голос писателя. Слышна овация, крики: «Восток заалел!»

«Да здравствует самый-самый!» «Слава Мао! Слава Троцкому!»

Голос ПИСАТЕЛЯ. Ветер с востока сильнее, чем ветер с запада, мои 
молодые друзья! (Овация.) Мы должны смотреть открытыми
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глазами на процесс, происходящий в мире: американский империализм, 
французский капитализм и советский ревизионизм объединились в борьбе 
против великого гения революции Мао Цзедуна! Реакция — против света, 
гнилой материализм — против духа! Наш девиз — борьба! Мы должны 
откинуть все мелкое, материальное, суетное! Для всех нас не важно — что 
есть, где спать и как одеваться! Главное — порыв, смелость, низвержение 
кумиров, идей, морали! Мы должны отбросить изжившее себя — в 
политике, искусстве, любви! Стиль Дацзибао — это стиль будущей 
литературы мира! (Овация.)

ПИСАТЕЛЬ (массажисткам). Пожалуйста, покрепче трите копчик, он 
близок к простате!

Голос ПИСАТЕЛЯ (в транзисторе). Да здравствует великая про­
летарская культурная революция! (Овация.) Пусть расцветают все цветы, 
пусть соседствуют все школы и течения!

ПИСАТЕЛЬ. Выключите и сосредоточьтесь на паховых мышцах.

ПЕРВАЯ МАССАЖИСТКА, выключает транзистор (или ТВ).

ВТОРАЯ МАССАЖИСТКА. Вы пишете душещипательные пьесы, а 
говорите так страшно...

ПИСАТЕЛЬ. Малютка, зрительницы любят тех, кто пугает...
ПЕРВАЯ МАССАЖИСТКА. В жизни вы обаяние, сплошное обаяние... 

Повернитесь на бок.
ПИСАТЕЛЬ. Вас не смущает жировичок на ягодице? Может, мне стоит 

показаться онкологам?
ВТОРАЯ МАССАЖИСТКА. Это не жировичок, мсье, это след от 

жаркого поцелуя.
ПИСАТЕЛЬ. Какой фильм или спектакль вам бы хотелось посмотреть, 

мои спасительницы?
ПЕРВАЯ МАССАЖИСТКА. О любви.
ПИСАТЕЛЬ. По Бергману? С лесбосом и гомосексуализмом?
ВТОРАЯ МАССАЖИСТКА. О нет, это уже скучно, это сейчас никого не 

волнует. Хочется чистоты, нежности, семейного уюта.
ПИСАТЕЛЬ. За такую пьесу вы бы отдали деньги кассиру?
ПЕРВАЯ МАССАЖИСТКА. Мы рассчитываем на ваше приглашение...
ПИСАТЕЛЬ. Я говорю о принципе...
ВТОРАЯ МАССАЖИСТКА. Конечно, мы бы купили билет на такой 

спектакль; так надоела наша грязь, бульварная грязь...
ПЕРВАЯ МАССАЖИСТКА. Только зачем вы с этими? (Она кивнула 

головой на приемник.)
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ПИСАТЕЛЬ. Свобода, моя пташечка, свобода... Спасибо, прелестницы, я 
снова юн и полон сил для труда и борьбы...

Писатель поднимается и, одеваясь на ходу, совершает обратный ход по кругу в свой ампирный, несколько 

женственный кабинет. Он подходит к диктофону и отматывает пленку. Слушает окончание своей фразы: «...а 

наши людские часы подобны мгновеньям».

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Кто-то приехал?
ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Это Анри.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Мой единственный друг...
ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Ты считаешь его другом? Боже мой, 

скольких людей ты считал своими лучшими друзьями, а они продавали тебя 
сразу же, как только ты впадал в очередную немилость.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Но зато я продлевал счастье: я люблю 
друзей, а если разочарование и приходило, то следом за месяцами дружбы, 
истинной дружбы, и я был счастлив во время этих месяцев братства.

ПИСАТЕЛЬ (своим голосом). Входит Анри.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Добрый день, мой дорогой Анри.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Бомарше, я принес горькую новость.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Сделать кофе?
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Побудь со мной, дорогая.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Бомарше, ты должен понять меня. Ты 

должен понять меня, как настоящий друг. Пюбильс и Рошар сегодня ушли 
из труппы, а на них валила публика. Они не хотят играть в твоих 
эротических, как они сказали, пустячках, их тянет в высокую и чистую 
трагедию Эсхила. Они хотят нежности и веры. Я умолил их вернуться в 
театр, пообещав им Эсхила. А уже потом мы поставим твоего «Фигаро».

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Анри, но я же должен чем-то кормить 
семью. Я гол и нищ. У меня один источник дохода: вот эта рука. Я не умею 
ничего другого...

ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Бомарше, весь Париж знает, что ты еще 
умеешь.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Ты же не дашь мне денег на поездки в 
Лондон и Вену, на встречи с авантюристами, на погони и переодевания! Я не 
гений, я должен хоть как-то познавать мир, чувствовать биение пульса. Я бы 
послал к черту мою работу на благо Версаля, дай ты мне гарантию хлеба 
насущного.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Бомарше, ты обязан понять меня.
ПИСАТЕЛЬ (своим голосом). Анри уходит.
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В комнату входит женщина с низким задом, громовым голосом, в мини-юбке. Это Р Е Ж И С С Е Р .  Вместе с 

ней входят трое м у ж ч и н  (ими могут быть молодчики — британские шпионы из первой декорации). 
Режиссера играет та же актриса, которая играла в предыдущей картине режиссера Ван

Тифозинни.

РЕЖИССЕР (не давая писателю опомниться). Здравствуй, любимый! 
Здравствуй, живой гений! Познакомься, пожалуйста: это Фридрих, твой 
будущий соавтор по репризам политического характера, Джордж — соавтор 
по сценам массовой истерии, а Лючиано — соавтор драматургических 
конструкций. Знаешь, я положила первый акт твоей пьесы о Бомарше 
сегодня на ночь под подушку, утром читала сестре, и мы обе плакали и 
смеялись, смеялись и плакали... Сестра смеялась до икоты — я вызвала к ней 
«Скорую помощь». Поздравляю тебя, родной, поздравляю! Я мечтаю только 
об одном — как можно скорее поставить твою пьесу! Я посоветовалась с 
ребятами: художниками, осветителями, гримерами, пожарными, вот с ними 
(она кивнула на соавторов) — мы сделаем зрелище, настоящее зрелище!

ПИСАТЕЛЬ. Спасибо, спасибо, милая. Сразу стало легче жить и 
работать. Но ты — так же ранима, как и я. Сегодня звонил твой продюсер, 
он сказал, что вы взяли Дюрренматта...

РЕЖИССЕР. Не думай об этом. Предоставь об этом думать мне. Сейчас 
мы с тобой сядем и пройдемся по всему тексту. Кое-что надо будет нам с 
тобой и с ними (она кивает на соавторов) сочинить заново, кое-что убрать.

ПИСАТЕЛЬ. Можно тебя на минуту? (Отводит режиссера к окну.) 
Сколько?

РЕЖИССЕР. Фифти — фифти.
ПИСАТЕЛЬ. И вы все официальные соавторы?
РЕЖИССЕР. Это можно уладить: тебе — сорок, им шестьдесят 

процентов, и ты на афише один.
ПИСАТЕЛЬ. Даже не советуясь с адвокатом, могу тебе сказать 

по-братски: пятнадцать процентов тебе, десять — им. Это — все.
РЕЖИССЕР. Мне стыдно говорить об этих мелочах, родной. Я привела с 

собой двух ребят. (Она зовет из другой комнаты менестрелей.) Ну-ка, 
мальчики, сыграйте нам сцену из первого акта его пьесы.

Менестрели поют песенку о судьбе Фигаро.

РЕЖИССЕР. Ничего... Можно и так... Но я придумала все наоборот. И 
написала всю сцену заново. (Достает из сумки бумагу.) Сначала пантомима, 
а потом песня! Ты понимаешь?! Это же гениально! И совершенно другой 
смысл! Я прочитала сестре — она плакала! Ты плакал, Лючиано?
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ЛЮЧИАНО. Рыдал, мадам!
РЕЖИССЕР. Но это не все, я сочинила еще одну сцену. Помнишь, у тебя 

после монолога Бомарше выходит гитарист и играет испанскую хоту? 
Помнишь?

ПИСАТЕЛЬ. Помню!
РЕЖИССЕР (торжествующе). А я все переделала! Написала со­

вершенно новую сцену. Гигарист не в конце играет, а все время играет; все 
время! С сестрой даже плохо стало. Я ей напела. (Поет низким басом.) 
Потрогай шею — у меня вся кожа делается шершавой! Это же выходит 
совершенно новая пьеса. И не смотри на мои колени, хулиган, войдет твоя 
жена и спустит нас с лестницы...

ПИСАТЕЛЬ. Я не смотрю на твои колени, но...
РЕЖИССЕР. Без всяких «но»... Вы свободны, ребята.

Менестрели уходят.

Сейчас сядем, все обговорим и начнем сочинять. Кстати, я давно хотела тебя 
спросить: Бомарше мог видеть Жан Жака Руссо?

ПИСАТЕЛЬ. Мог. Но не больше тридцати процентов.
РЕЖИССЕР. Сорок пять — и ни долларом меньше. А где они 

встречались?
ПИСАТЕЛЬ. Как «где»? Они встречались в кабачке «У мидий», потом, 

кажется, на берегу Женевского озера.
РЕЖИССЕР. В Женеве только одно озеро?
ПИСАТЕЛЬ. Да. Тридцать пять — последнее слово.
РЕЖИССЕР. Жаль, что ты не хочешь сочинять вместе с нами, жаль... Ну, 

будь здоров, родной, целую тебя... Пошли, гении!

РЕЖИССЕР и СОАВТОРЫ выходят из кабинета писателя.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Бомарше! (Начинает диктовать 
беззвучно.)

Появляются Б О М А Р Ш Е и Ф И Г  А Р  О .

БОМАРШЕ. Как что не ладится у несчастных писателей, так сразу 
«Бомарше, Бомарше!» Нет бы вовремя платить деньги в кассу общества 
драматургов! Я его создал, я его и распущу, право слово. Давно бы уж это 
сделал, но кто защитит авторские права?!

ФИГАРО. А что режиссерша ему может сделать? Другое дело, если бы 
она была маркизой какой или герцогиней.

БОМАРШЕ. С маркизами легче. Я приглашал в негласные соавторы 
мужа госпожи де Помпадур и на сцене его театра ставил свою
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пьесу, — он пробивал разрешение через свою жену — просил ее ублажать 
Людовика в кровати. А с этой чертовкой несчастному писателю будет 
трудней. О, я предвижу интригу, великолепную интригу!

ФИГАРО. Выдумываете вы все, сударь.
БОМАРШЕ. Она его закопает, поверь мне. Писатель отличается от всех 

других смертных — даже самых умных — тем, что он придумывает мир 
своих людей. Мемуарист, вспоминавший былое, не писатель; философ, 
загоняющий человечество в рамки схем и организаций, — не писатель, 
совсем не писатель! Лишь тот может считаться писателем, кто из ничего 
создал нечто! Я порой смотрю на людей мудрых, на тех, кто больше меня 
знает фактов, все равно мне ясен он, а я ему — нет; я предвижу возможное, 
он предвидит очевидное, а между возможным и очевидным такая же 
разница, как между настоящей «Столичной» и водкой «Смирнофф».

ФИГ АРО. Что она ему может сделать?
БОМАРШЕ. Возможны варианты, как напечатает «Тайм» — в 

объявлениях по обмену женами. Во-первых, можно написать кое-кому, что 
пьеса зловредна и несет в себе кое-что. Но это слишком в лоб, хотя 
действует безотказно. Можно похитить черновики пьесы и выдать их за 
свои, переписав через копирку на старую бумагу. Можно заказать 
аналогичную пьесу какому-нибудь холодному ремесленнику и, таким 
образом, убить тему. Можно натравить энциклопедистов — те готовы съесть 
сырую свинину без хрена. Можно доказать продюсеру, что на эту пьесу не 
пойдут, и театр понесет убытки. А можно устроить обсуждение в салоне 
театра — это венец всего!

ФИГАРО. А что будет здесь?
БОМАРШЕ. Искусство интриги заключается в том, чтобы вовремя 

повесить на стенку ружье. Поживем — увидим!

В комнату входит Ж Е Н А  писателя. БОМАРШЕ и ФИГ АРО исчезают.

ЖЕНА. Извини, пожалуйста! (Смотрит программу ТВ — передают 
показ мод салона «мадам Рубшстайн».) Какая прелесть!

ПИСАТЕЛЬ (выключает ТВ). Будь проклят век информации! Пожить бы 
хоть месяц при свечах, без чертовых транзисторов и телевизоров.

ЖЕНА. Ну-ну, попробуй...
ПИСАТЕЛЬ. Что тебе?
ЖЕНА. Надо купить лангустов, землянику и каракатиц к сегодняшнему 

ужину — ты ведь пригласил посла...
ПИСАТЕЛЬ. Солнца нет, а деньги тают.
ЖЕНА. Сходи один раз в супермаркет, и ты убедишься, что я не жгу 

деньги, а разумно их трачу.
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ПИСАТЕЛЬ. Все люди покупают в лавках. Расфасованное и взвешенное. 
А тебе же надо обязательно ездить в супермаркет.

ЖЕНА. Можно подумать, что калории нужны мне. Я сижу на диете. 
Обычная севрюга из Персии меня устроит, а ты устроишь сцену, что о тебе 
никто не заботится в этом доме, никто тебя не холит и не нежит, если на 
завтрак не будет грейпфрута с Таити и марискос из Лиссабона.

ПИСАТЕЛЬ. Ты же видишь — я работаю! Можно с калориями чуть 
позже?!

ЖЕНА. Выпиши чек.
ПИСАТЕЛЬ. Это чудовищно!
ЖЕНА. Хорошо, можешь идти с послом пить кофе в свой клуб друзей 

великого Кормчего. Там, кстати, говорят, роскошные длинноволосые 
блондинки щекочут тебе шею своими хвостами!

ПИСАТЕЛЬ (выписывая чек). Ты что — сошла с ума?!
ЖЕНА. Это ты сошел с ума! Ко мне звонят десять раз в день и сообщают 

последние новости о тебе! То ты у маоистов, то у лесбиянок, то еще черт 
знает где! Я не прошу тебя быть монахом, но улаживай, пожалуйста, свои 
политико-сексуальные дела без оповещения в печати!

ПИСАТЕЛЬ. Кто тебе приносит эти сплетни?!
ЖЕНА. Сплетни?!
ПИСАТЕЛЬ. Грязные сплетни! Эта блондинка была журналисткой! Это 

клевета!
ЖЕНА (в ярости). Клевета?!

Писатель включает диктофон. Звучит ария Клеветы. ЖЕНА уходит, хлопая 

дверью. Писатель снимает трубку телефона, набирает номер.

ПИСАТЕЛЬ (полушепотом). Алло, это я. Слушай, какая-то сволочь 
рассказывает ей про... Да. Кто был в клубе, ты не помнишь? Тогда, именно 
тогда! Ну... Еще кто? Еще? Этот не мог, он только что развелся. Да? А где 
она сидела? У окна? Она. Скотина. Ее не стал снимать Стэнли Крамер, и она 
решила, что это сделал я. Слушай, позвони ко мне, а я не буду брать трубку. 
Поговори с женой и объясни ей, что я был с журналисткой с телевидения. 
Да... Пока!

Писатель отматывает пленку и слышит свой голос: «Бомарше, ты обязан понять меня». Диктует.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Почему я должен всех понимать, всем 
все прощать, всех за все ценить! Кто обязал меня работать Христом?! 
(Телефонный звонок.) Кто бы меня понял — в конце концов?! (Поднимает 
трубку.)
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ЖЕНА (из-за стены). Положи трубку!
ПИСАТЕЛЬ (кладет трубку, продолжая диктовать). «Ремарка — 

вернулся Анри».
ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Рассорившись с моим театром, ты станешь 

кричать в пустоту! Никто не сможет сыграть твои слова так, чтобы их 
услышали тысячи. А что касается насущного хлеба, я дам тебе сто луидоров.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Сто луидоров! Он даст нам сто 
луидоров! Мы тратим в день десять! Бомарше нужна калорийная пища, он 
не может сидеть на желудевом кофе и сэндвичах!

ПИСАТЕЛЬ (голосом Анри). Мадам, я очень сожалею.

Писатель подкрадывается к двери и прислушивается к разговору жены за стенкой, разговор состоит из 
саркастических междометий: «Ах, так! Ну, понятно! Бедный! Скажите на милость!» Писатель, возвращаясь к 
столу, осторожно снимает трубку и сразу же слышит грозный голос жены: «Опусти трубку!» Писатель в 
ярости отходит к проигрывателю и включает арию из «Севильского цирюльника». Когда ария кончается, 
писатель прислушивается: за стеной — тихо. Он отматывает пленку в диктофоне и слушает последнюю 

фразу: «Мадам, очень сожалею».

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Ты думаешь, он сказал мне правду про 
Эсхила?

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Хотела бы я знать, кто из мужчин 
вообще говорит правду. Нет, нет, это не печатать! (Отматывает пленку.) Не 
знаю, родной, я ничего не знаю. У меня сердце разрывается от боли за тебя.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Просто он боится играть мои сатиры. 
Древних играть удобней: меньше придирок, поэтому он придумал это 
белиберду про Пюбилье и Рошара! «Актеры хотят играть чистую классику!» 
Актер — это смесь проститутки и ребенка! Это зверушки! Что они могут?! 
Лицедействовать, изображая нечто! Они лишены мысли и сердца — вместо 
этого Господь одарил их женской чувственностью!

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). А что это за актриса вилась вокруг 
тебя позавчера в клубе друзей Мао? (Своим голосом.) Этого не печатать! 
(Отматывая пленку.) Ты должен держаться, родной. Ты должен писать, не 
думая о бренном и суетном. В конце концов, мы можем уехать в деревню, 
поселиться в нашем замке... Этого не печатать! Поселиться в доме 
какого-нибудь крестьянина. Я ограничу до минимума наши траты... 
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Трудно быть женой писателя, родная. Я 
благодарю Бога, что он послал мне тебя: пусть рушится все вокруг, пусть 
радуются враги, пусть злобствуют завистники, но я знаю, что ты всегда 
рядом, что ты, как никто, понимаешь меня — и даже то, как я обманываюсь 
в друзьях... (Писатель подходит к стелла-425



жам, ищет книгу, долго ищет, нервничая. Снимает трубку второго 
домашнего телефона, набирая номер.) Это кухня? Дворецкий?! Положите 
трубку, мне нужна экономка! Алло, это вы?.. Где моя книга «Мир 
гениальных мыслей»?! Что?.. Хорошо, жду.

В кабинет входит старушка, Э К О Н О М К А  Писателя.

ПИСАТЕЛЬ. Я спрашиваю, где «Мир гениальных мыслей»?! Она стояла 
ют тут!

ЭКОНОМКА. Она знала, но ведь ушла.
ПИСАТЕЛЬ. Куда?
СКОНОМКА. Не сказала. Во гневе. Не оглянулась.
ПИСАТЕЛЬ. Со слезами?
ЭКОНОМКА. С ними. Есть будете в каминной или накрывать в парке? 
ПИСАТЕЛЬ. Ну что за характер, а?!
ЭКОНОМКА. Сами распустили.
ПИСАТЕЛЬ. Ах вы, умница моя добрая...
ЭКОНОМКА. Если б сами-то были мужчиной, а то ведь, как студень: 

откуда крикнут, туда и пригибаетесь.

ЭКОНОМКА уходит. Писатель пролистывает книги. Находит наконец ту, которую искал. Включает 

диктофон. Диктует.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Я всегда повторяю строчку мудрого 
Зенона — «Спрошенный о том, что такое друг, Зенон ответил: “Другой я”».

ПИСАТЕЛЬ (быстро листает книгу «Мудрых мыслей», голосом 
Жозефины). А помнишь: «Кто мне скажет правду обо мне, если не друг»? 
(Своим голосом.) Нет, не печатать! Это девятнадцатый век. (Отматывает 
пленку в диктофоне.) А помнишь: «Объединение дурных людей — это не 
товарищество, а заговор. Они не любят друг друга, а скорее друг друга 
боятся; они не друзья, а сообщники».

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Кто это?
ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины, заглядывает в книгу). Разве ты не 

помнишь? Это наш добрый Этьен де ля Боэсси...

Писатель снимает трубку телефона и набирает номер.

ПИСАТЕЛЬ. Это «Фигаро»? Соедините меня с театральной редакцией. 
Алло, здравствуй, дорогой. Ты не помнишь, когда умер Этьен де ля Боэсси? 
В шестнадцатом? Я со студенчества помню его фразу: «Объединение 
дурных людей — это не товарищество, а заговор...»

426



Откуда это? «Рассуждение о добровольном рабстве»? Верно, верно, помню. 
Ну, обнимаю тебя, дорогой, спасибо!

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Да, да, «Рассуждение о добровольном 
рабстве». Мы все — добровольные рабы: обстоятельств, любви, вражды, 
правителей, слуг, самих себя... Что может быть страшней добровольного 
рабства? Я оправдаю шаг вынужденный, готов оправдать предательства и 
ложь, исторгнутую под пыткой, но когда я сам надеваю на себя ярмо, когда я 
сам отказываюсь от того самого великого, что есть в этом мире — от 
свободы, когда я становлюсь жалким невольником привычек, мнений, 
выгоды, тишины, удобства, теплого клозета... (Набирает номер телефона.) 
Алло, это «Тайм»? Соедините меня с европейским отделом. Алло, родная, 
это я, ты не помнишь, во Франции середины семнадцатого века... Погоди, 
тысяча семьсот девяностый год, это какой век — шестнадцатый? Я всегда 
путаю — то ли столетие назад, то ли столетие вперед. Ага, верно. Так вот, во 
Франции середины восемнадцатого века в домах уже были теплые сортиры? 
Да? Ясно. Изобрел Бомарше?! Ты правду говоришь? Ну, спасибо, ма птит, 
спасибо!

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Знай я, что французы станут ценить 
комфорт выше идеи, я бы ни за что не стал делать проекта этого чертового 
места...

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Я бы тебя попросила об этом, 
любимый. Только об этом и ни о чем больше.

ПИСАТЕЛЬ (звонит по телефону). Слушай, родная, если в левом боку 
открылось колотье, что надо принимать? Препарат из ласточкиных гнезд? 
Сама-то пила? Поменяй фамилию на Сальери! Что? Не может быть! Боже, 
интриги, интриги, кругом одни интриги! Она же обещала дать мой портрет с 
интервью на первой полосе!

Закуривает, нервничая. Снова включает диктофон.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). С умом и вдруг продвинуться? 
Теперь я поняла, что только раболепная посредственность может хоть 
чего-то добиться.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше, заглядывает в томик Бомарше, читает 
цитату целиком). Ты права, политика — это когда человек прикидывается, 
что он знает все, хотя не знает ничего; когда он делает тайну из того, что 
тайны не составляет; когда он плодит наушников, прикармливает 
изменщиков и старается важностью цели оправдать убожество средств! 
ПИСАТЕЛЬ (принимает лекарство, выключает диктофон, снимает трубку 
домашнего телефона, набирает номер). Это кухня? Мне сейчас не нужен 
гараж! Я звоню на кухню! На чем уехала ма-427



дам? Одна?.. Хм! (Набирая еще один номер.) Кухня? Слава Богу! Лангусты 
готовы?!

В х о д и т Э К О Н О М К А .

ЭКОНОМКА. Так она их съела.
ПИСАТЕЛЬ. Хороша себе очковая диета.
ЭКОНОМКА. Одно слово — гадюка.
ПИСАТЕЛЬ. Кто?
ЭКОНОМКА. А кто очковая-то?
ПИСАТЕЛЬ. Вас иногда заносит.
ЭКОНОМКА. Она вам вегетарианский суп оставила.
ПИСАТЕЛЬ. Сделайте мне кофе и сэндвич. (Голосом Бомарше.) Но так 

или иначе, мы победим их всех, Жозефина, мы победим. Надо только 
отринуть все мелкое, что мешает нам видеть небо и слышать смех 
младенца...

Входит Ш О Ф Е Р .

ШОФЕР. Фирма «Крайслер» предлагает вам купить новую модель — с 
телевизором и кондиционером вместо «Ягуара» мадам.

ПИСАТЕЛЬ. Позже можно, а? Я ведь работаю!
ШОФЕР. Позже — будет дороже.
ПИСАТЕЛЬ. Сколько?
ШОФЕР. Десять тысяч долларов.
ПИСАТЕЛЬ. Предложите восемь.
ШОФЕР. «Крайслер» лучше, чем у Бельмондо и Лелюша.
ПИСАТЕЛЬ. Лелюш и Бельмондо вне партий! Я за революцию юности! 

Дайте им восемь тысяч и скажите, что я восславлю их в новой пьесе.
ШОФЕР. Деньги?
ПИСАТЕЛЬ. Получите у моего адвоката, а сейчас позвольте мне 

работать!
ШОФЕР. Чек.
ПИСАТЕЛЬ (дает ему чек и возвращается к диктофону, говорит 

голосом Бомарше). Жозефина, родная, что у нас с экипажем?! Сделай 
что-нибудь, мы ездим на рыдване, и меня задерживает на улицах 
гражданская стража...

Входит Э К О Н О М К А .

ЭКОНОМКА. Привезли секретер времен Людовика Первого! 
ПИСАТЕЛЬ. Ну и что? (В микрофон.) Эго не печатать! ЭКОНОМКА. 
Она денег не оставила.
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Писатель дает экономке деньги и бессильно опускается у диктофона. За стеной слышен хохот. Входит 

молодой парень, СЫН писателя.

СЫН. Здравствуй, шеф!
ПИСАТЕЛЬ. Здравствуй, сынок.
СЫН. Графоманствуешь?
ПИСАТЕЛЬ. Что у тебя?
СЫН. Разгрохал теорию доказательств Рейсера-Гроссе и по этому 

поводу иду пить вино с однокурсниками.
ПИСАТЕЛЬ. Завтра закончу пьесу — ты послушаешь?
СЫН. Шефчик, я же физик, мне твои эссе непонятны. Вы пишете языком 

приблизительным, вокруг да около. Намекаете все, курите фимиам 
скандалистам и волосатым пророкам Троцкого. А мы люди грубые: дважды 
два — четыре. Я тут рассчитал на ЭВМ хитрости современного 
кинематографа. У нас раньше не принято было орать на экране — только 
плакать. Теперь если орешь — значит, смелый, значит — новатор. Раньше 
снимали фигуру, а теперь — глаза во весь кадр: значит, пристальное 
вглядывание во внутренний мир. Искусство, шеф, живет по непознанным 
формулам математики чувств. А вы у нас люди косные, книг читаете мало
— все больше себя. Поэтому мое поколение и ударилось в технику: если там 
соединишь не те провода, мир взорвется. А вы соединяете злодея с гением и 
говорите, что это — новаторство. А сие — от слабого заряда информации в 
каждом из вас. Ты не сердишься? Я тут посчитал на ЭВМ: сто процентов 
информации было заложено лишь в строке русского журналиста Пушкина
— «Ах, наконец достигли мы ворот Мадрида». «Ах» — усталость, 
«наконец» — протяженность пути, «достигли» — преодоление препятствий, 
«ворот» — символ Средневековья, «Мадрид» — столица Испании.

ПИСАТЕЛЬ. Вот тебе. (Дает ему деньги.) Хватит?
СЫН. Спасибо, шеф.
ПИСАТЕЛЬ. Иди, ликуй, и не мешай мне.

Сын уходит.

(Диктует.) В комнату входит Жан Жак Руссо.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Дорогой Жан Жак, как это славно, что 

вы пришли к нам.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Я сделаю кофе.
ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Что вы грустите?
ПИСАТЕЛЬ (голосом Руссо). Искусство развивается по непознанным 

формулам математики чувств. Будущее поколение уйдет в мир техники: 
если там соединить не те химические элементы в пробирке, взорвется дом, в 
котором мы живем. А нам приходится соединять
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злодея и гения в одном образе и убеждать самих себя в том, что это — 
новаторство.

Входит Ж Е Н Щ И Н А  из общества драматургов, передает писателю конверты.

ЖЕНЩИНА. Здесь приглашения на обеды, приемы и дискуссии.
ПИСАТЕЛЬ. Я не могу. Я заканчиваю пьесу.
ЖЕНЩИНА. Завтра в одиннадцать заседание фракции фантастов с 

участием Маркузе, в час дня выступление в клубе поклонников Робеспьера, 
в три — обед с переводчиками из Трапезундии, в пять — файв-о-клок по 
поводу предстоящего юбилея Скорцени.

ПИСАТЕЛЬ. Скажите, что не застали меня дома.
ЖЕНЩИНА (вздыхая). При Бомарше было легко: на всю Францию 

десять членов Общества драматургов, а нынче на один Париж — две 
тысячи! И все что-то пишут, кого-то бранят, чего-то намекают...

ПИСАТЕЛЬ (с пафосом, глядя на себя в зеркало). Если писатель, 
удовлетворенный настоящим, критикует прошлое во имя будущего, на это 
нельзя сетовать!

ЖЕНЩИНА. Это как понять? Значит, не придете?
ПИСАТЕЛЬ. На обед в Трапезундию приду, и на файв-о-клок тоже.
ЖЕНЩИНА. Вы и так располнели...

ЖЕНЩИНА уходит.

ПИСАТЕЛЬ (вслед). Наиболее виновные всегда наименее великодушны. 
(Включив диктофон, голосом Бомарше.) Мой дорогой Руссо, признайтесь, 
как вы умудряетесь столько работать?

ПИСАТЕЛЬ (голосом Руссо). Вспомните мудрого Декарта: «Надо 
почаще менять места жительства, города и страны, иначе друзья, союзники, 
почитатели не дадут написать тебе ни строчки!»

ПИСАТЕЛЬ (голосом Жозефины). Если Бомарше уедет хоть на неделю, 
в доме обрывают все телефоны. (Своим голосом.) Этого не печатать! 
(Голосом Жозефины.) В доме нет возможности оставаться — ежеминутно 
приходят курьеры; Бомарше всем нужен, Бомарше всем должен, а когда он 
не дает новую драму, его подвергают улюлюканью: «Исписался!»

ПИСАТЕЛЬ (голосом Руссо). Помните, как Буало отомстил за своего 
друга Расина, написав о тех, кто улюлюкает:

Невежество и спесь с презрением во взглядах, В 
кафтанах бархатных и кружевных нарядах Садились в 
первый ряд — мы все видали их —
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Презрительным кивком пороча каждый стих... А если о 
ханжах шла в этой пьесе речь, Так нужно автора взять на 
костер и сжечь!

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше, читает слова Бомарше из его пьесы). 
«Если только какой-нибудь смельчак не стряхнет театральной косной 
рутины, то вскорости французскому народу опротивеют наши скучные 
пьесы, и он устремится на бульвары, к смрадному скопищу балаганов, туда, 
где благопристойная вольность, изгнанная из французского театра, 
превратится в оголтелую разнузданность, где юношество набирается 
бессмысленных грубостей, где она утрачивает вкус ко всему 
благопристойному, а заодно к образцам — к произведениям великих 
писателей...»

Звонит телефон.

ПИСАТЕЛЬ. Да. Я... Работа кончена. Я не ем и не сплю, из дома 
вынесена мебель, у меня нет денег на метрополитен. Я готов прочесть мою 
пьесу завтра.

Декорация третья

Кабинет продюсера театра с приглашенными научными экспертами. П Р О Д Ю С Е Р ,  р е ж и с с е р ,  

а к т е р ы  (роли, которые играют менестрели), Ф и г а р о и Б о м а р ш е в  современных костюмах; 

П И С А Т Е Л Ь  заканчивает читку пьесы.

ПИСАТЕЛЬ (голосом Бомарше). Любовь моя, спасибо тебе за то, что ты 
всегда была со мною, во всех моих горестях и радости, спасибо тебе за то, 
что ты — есть ты, спасибо тебе, спасибо...

ПИСАТЕЛЬ (своим голосом). В кабинете Бомарше слышна Марсельеза, 
это в Париж входят те, кто спасет Революцию, которой великий драматург 
отдал всю свою жизнь и весь свой талант. Марсельеза все ближе и ближе, 
могучая музыка заполняет сцену, грохочет, усиленная динамиками. 
Медленно идет занавес. Конец.

ПРОДЮСЕР. Ну что же, друзья... Я жду ваших мнений.
АКТЕР № 1. Пьесу надо покупать.
АКТРИСА № 1. А по-моему, стыдно человеку, рекламирующему себя 

как ультрреволюционера, приносить подобное сочинение типа «сю-сю» в 
наш театр.

АКТЕР № 2. Я согласен с коллегой. Это все дурно, это нельзя играть.
АКТРИСА № 2. По-моему, коллеги выступают против этой вели­

колепной пьесы потому, что для них там нет ролей. Мне кажется, что это 
запрещенный прием: бить параллелями.
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АКТЕР № 2. А на что похожи параллели: на боксерские перчатки? В 
Биарице меня били канделябрами, но вот параллелями — ни разу.

ПРОДЮСЕР. Брэк, брэк, мальчики! Сначала послушаем мнение наших 
экспертов?..

КОНСУЛЬТАНТ № 1. Позвольте?
ПРОДЮСЕР. Да-да, пожалуйста. Слово — бакалавру филологии.
КОНСУЛЬТАНТ № 1. Древние утверждали, что понять истину можно 

лишь, если Немезида выслушала обе стороны. В данном случае нам 
предстоит выслушать еще одну сторону: самого Бомарше, ибо «версию 
Бомарше» — то, каким он представляется уважаемому Писателю, мы только 
что прослушали. Итак, Бомарше, истинный, а не представляемый. Живой, а 
не созданный. Фигаро, то есть сам Бомарше, беседуя с графом Альмавива, 
сказал: «Если занять людей их собственным делом, то в чужие дела они уже 
не сунут носа». Если изучить Бомарше и его творчество серьезно, вдумчиво, 
иначе говоря научно, тогда автору пьесы стало бы ясно, что Бомарше — это 
отнюдь не тот пламенный революционер, нежный семьянин, тихий супруг и 
страстотерпец, коим нам его представили. Поверь мы автору пьесы, тогда 
следует переписать историю французской революции и вместо Руссо и 
Вольтера назвать Бомарше идеологом великого призыва: «Свобода, 
Равенство, Братство!» Что советовал королю и двору «революционер» 
Бомарше? Цитирую: «Не следует забывать, что мы обязаны отдавать 
должное высшим сословиям; преимущество, которое дается происхож­
дением, совершенно правильно, во-первых, потому что это наследственное 
благо, соответствующее деяниям, заслугам и достоинствам предков, не 
может задеть самолюбие тех, кому в этом отказано, а, во-вторых, при 
монархии нельзя упразднить промежуточные сословия, иначе между 
монархом и подданными вырастет слишком большое расстояние: вскоре бы 
остались только деспот и рабы; между тем в сохранении постепенного 
перехода от пахаря к властелину заинтересованы решительно все сословия, 
и быть может, это составляет самую надежную опору монархического 
строя!» Неплохой совет, не правда ли?! Совет, звучащий как вызов Руссо и 
Вольтеру! Совет, который лил воду на мельницу царедворцев, 
присосавшихся к телу Франции!

Эксперт роется в своих бумагах.

ФИГАРО. Ну не сукин ли сын, а?
БОМАРШЕ. Неужели не могут из тысяч газетных щелкоперов и 

бумагомарак отобрать наихудших и из этих наихудших отделить самого 
гадкого, который бы и поносил всех? Недолговечный паразит
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вызовет мгновенный зуд, а затем гибнет... Театр — это исполин, который 
смертельно ранит тех, на кого нацелены его удары.

КОНСУЛЬТАНТ № 1. Где только можно, Бомарше повторяет: «Если бы 
позаимствовали у англичан мудрости, позволяющей им относиться ко 
всяким глупостям с убийственным презрением, эти глупости не выходили 
бы за предел той навозной кучи, где они появились на свет, и не 
распространялись бы, а гнили на корню».

ФИГАРО. Ну не сукин ли сын, а?!
БОМАРШЕ. Миллиарды людей, ушедших в землю, забыты, а те, 

которые рискнули что-то оставить после себя в слове, звуке или полотне, 
исследуются, как букашки. Втуне уходит все то, о чем я думал, когда писал 
эти свои слова: престиж Франции, борьба с монархистами, помощь 
революции, травля в газетах, дружба с Вольтером и запрет на пьесы... Наука 
— это, наверное, прекрасно, но лишь если она имеет дело с явлениями 
природы, цифрами или формулами. Когда же научный эксперт говорит обо 
мне, как о черенке — мне хочется сжечь все, что я когда-то рискнул 
написать, рассчитывая на снисходительную доброту и номинальную 
подготовленность потомков!

КОНСУЛЬТАНТ № 1. В пьесе ни слова не сказано о том, что Бомарше 
был на службе у Людовика Бурбона! Бомарше был шпионом, купцом, 
негоциантом, авантюристом, и при этом — смешно отрицать очевидное — 
он был одаренным драматургом. Но ведь никто еще не пытался сделать 
Шекспира борцом за освобождение Индии, а придворного драматурга — 
Лопе де Вега — подвижником в борьбе с инквизицией! Если бы Людовик 
удовлетворил честолюбивые претензии Бомарше, купившего титул 
дворянина Норака, если бы он шагнул со ступеньки личного агента государя 
на ступеньку его министра, если бы ему развязали руки для его 
коммерческой деятельности — а Бомарше в свое время заработал на 
спекуляциях более двадцати одного миллиона ливров, — тогда бы он 
никогда не стал писать свои комедии. Вот его признание в письме к герцогу 
де Ноайю: «Книги, работа, путешествия — все было ради политики... Мне 
она нравилась до безумия! Взаимные права держав, посягательства 
монархов, кои всегда потрясают жизнь масс, действия правительств — 
таковы были интересы, созданные для моей души!» Это Бомарше истинный, 
а не придуманный. Я не против того, чтобы создать пьесу о драматурге, — 
пусть меня поймут правильно. Но либо должна соблюдаться правда — 
рассматривать Бомарше следует как фигуру противоречивую, либо же 
следует снять вообще имя Бомарше и назвать главного героя каким-то 
другим, вымышленным именем.

ПИСАТЕЛЬ. Я дам ему имя шевалье дю Чан Кайши! Автор «Фигаро» — 
шевалье дю Чан Кайши!
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ПРОДЮСЕР. Что скажет наш второй консультант?
КОНСУЛЬТАНТ № 2. Истинный Бомарше, который по утверждению 

моего оппонента был рабом аристократии и монархии, писал: «Все 
выдающиеся люди выходят из третьего сословия. В империи, где 
существуют только великие и малые, нет никого, кроме наглых господ и 
гнусных рабов».

ПИСАТЕЛЬ. Спасибо! Спасибо вам!
КОНСУЛЬТАНТ № 2. Вы напрасно благодарите меня. Я категорически 

против вашей пьесы, потому что она аналогетична и весьма осторожна. Она 
как панегирик на похоронах, тогда как Бомарше — жив!

АКТРИСА № 2. Браво!
КОНСУЛЬТАНТ № 2. Людовик, посмотрев «Женитьбу Фигаро», сказал: 

«Если быть последовательным, то допустив постановку этой пьесы, надо 
разрушить Бастилию». И спустя пять лет после этого Бастилия была 
разрушена! (Роется в бумагах.)

БОМАРШЕ (Фигаро). Врет! Ничего подобного! Сначала Людовик 
поаплодировал и вытер слезы: он смеялся и плакал от восторга, он сказал: 
«Шельмец Бомарше — воистину гений!» А потом он сказал: «но»! И 
добавил со вздохом: «Этот Бомарше смеется надо всем, что следует 
почитать при известном образе правления». Скотина, конечно, но ввернул 
умно. Стоит ли из монарха делать идиота? Это антиисторично!

КОНСУЛЬТАНТ № 1. А кто писал, что «Фигаро изображает из себя 
ниспровергателя, но в сути своей — это человек порядка! Он не поведет 
восставших крестьян на Агуас Фрескас! Но он без всяких угрызений купит 
за бесценок этот замок!» Это писал корифей Роже Помо! Это писал француз 
о французе!

АКТЕР № 2. Великолепно и точно!
КОНСУЛЬТАНТ № 2. Мне можно продолжать?
ПРОДЮСЕР. Прошу тишины! (Обращается к консультанту № 2.) 

Старайтесь привыкать к здешнему темпераменту: актеры — люди особые...
КОНСУЛЬТАНТ № 2. Актеры молчат, орет мой оппонент.
КОНСУЛЬТАНТ № 1. Орет?

КОНСУЛЬТАНТ № 2. Простите. Кричит. Я слишком возмущена позицией 
моего оппонента, чтобы выбирать формулировки. Итак, я продолжаю... 
«Стяжатель Бомарше заработал двадцать один миллион ливров!» — 
говорите вы! Но нельзя же, сказав «а», забыть «б». Да, он заработал двадцать 
один миллион девяносто две тысячи пятьсот пятнадцать ливров за семь лет, 
но за эти же годы он потерял двадцать один миллион сорок четыре тысячи 
сто девяносто один ливр. А на что он растратил эти деньги? На помощь 
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риканских штатах! Он отправил туда за один год пять миллионов ливров, не 
получив оттуда ни ломаного гроша! Пятнадцать миллионов он уплатил 
чудовищу — книгоиздателю Паннекуку — за рукописи Вольтера. (Роется в 
бумагах.)

БОМАРШЕ (Фигаро). Паннекук не был чудищем. Но был негоциантом, 
таким же, как и я. Он продавал, я покупал, что это за манера хулить за то, 
что человек честно зарабатывает деньги! Лично мне, например, ненавистные 
деньги нужны для того, чтобы писать пьесы, посвященные величию 
Франции! Я был готов отдать все гонорары в казну государства — пусть бы 
государство взяло меня на свой кошт!

КОНСУЛЬТАНТ № 2. Бомарше отдал все, что у него было, заложив 
ростовщикам свой дом ради того, чтобы мысли Вольтера стали 
принадлежностью французов. Он купил лучшие шрифты в Англии, 
бумажные фабрики в Бельгии, краски в Пруссии. Людовик запретил 
издавать мятежного гения, и Бомарше, по словам моего оппонента, «шпион 
короля и слуга аристократии» — приобрел на последние деньги форт Коль у 
маркграфа Баденского, чтобы там напечатать великого француза. Но 
маркграф боялся Людовика и хотел в угоду сатрапу сделаться цензором 
Вольтера, поскольку тот печатается на его земле. Бомарше кидается в бой. 
Он говорит царьку германскому: «Я купил рукописи философа при условии 
не допускать вольного обращения с трудами великого человека! Европа 
ждет их во всей полноте, а если мы в угоду того или иного моралиста станем 
выдирать у него то черные волосы, то седые — он окажется лыс, а мы 
обанкротимся!» Хитрец Бомарше испугал маркграфа банкротством. 
«Недостойно для революционера хитрить, как мелкий маклер» — может 
возразить мой оппонент, но церковь не так сказала: она просто потребовала 
запретить продажу издания Вольтера во Франции. И Людовик изрек: «Опять 
этот Бомарше со своими штучками!» И этого было достаточно, чтобы 
запретить продажу книг Вольтера. Другой бы испугался, а Бомарше 
выпустил все девяносто два тома. Пусть бы он не написал ни строчки — все 
равно его имя должно быть занесено на скрижали. Все то, что он делал, — 
он делал во имя приближения революции.

БОМАРШЕ (Фигаро). Что ж, неплохо сказано, хотя и бездоказательно!
КОНСУЛЬТАНТ № 1. А когда революция свершилась, он написал: «О, 

моя Отчизна, залитая слезами! Что толку в том, что мы повергли в прах 
Бастилии, если на их развалинах отплясывают бандиты, убивая всех нас!» 
Хорош революционер!

КОНСУЛЬТАНТ № 2. Это передержка! Бомарше защищал свое имя! 
Когда человека оскорбляют те, кому он отдал жизнь, — он может сказать 
все, что угодно, и его гнев не поймет только сухарь и временщик!
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КОНСУЛЬТАНТ № 1. Я — сухарь?!
ПРОДЮСЕР. Хватит парламентских пггучек! Что нам делать с пьесой? 

Платить или не платить — вот в чем вопрос!
КОНСУЛЬТАНТЫ № 1 и № 2 (в один голос). Не платить!
ПРОДЮСЕР. Пусть скажет главный режиссер.
РЕЖИССЕР (тот же — или та же, — что Ван Тифозинни). Перед тем 

как идти сюда, я посоветовалась с коллегами: с нашим художником, с 
шефом рекламы, с хореографами. Конечно, материал привлекает. Из факта 
истории можно сделать ЗРЕЛИЩЕ. Крупным планом. Но когда я стала 
читать то, что нам принес наш уважаемый автор, ощущение горечи охватило 
меля. Я ведь предлагала писателю работать. Сесть за один общий стол и 
писать. Я обратила внимание на то, как все слушали сцены, сочиненные 
иною! (Писатель хватается за сердце.) Да, да, мною! Я сочинила лучшую 
сцену, против которой, кажется, никто не возражал: когда в кафе «У мидий» 
в разных углах террасы сидели Бомарше и Жан Жак Руссо, лишенные воз­
можности броситься друг к другу. Я смотрела, как актеры утирали глаза, 
когда наш дорогой автор читал мою сцену на берегу Сены, где Вольтер и 
Бомарше молча ловят рыбу. Но в этом молчании больше смысла, чем в 
монологах. Я вижу — эти сцены пришлись по душе всем. А сколько я еще 
придумала эпизодов! Мне не жаль, я в детстве сочиняла сказки, я готова 
подарить их нашему любимому автору! Но справедливость попрана! Я 
понимаю, что возмутило наших консультантов. Они ведь не против темы. Я 
вас верно поняла?

КОНСУЛЬТАНТЫ № 1 и № 2 (в один голос). Верно!
ПИСАТЕЛЬ. Ты привела мафию!
РЕЖИССЕР. Коллеги, не обижайтесь — это бывает в моменты нервного 

перенапряжения. Помню, когда я сочинила за одного нашего драматурга 
третий акт, он тоже начал заговариваться. Это пройдет, это ничего. Я не 
сержусь на тебя, милый! Но почему же все до одного против пьесы? Да 
потому, что мало работы вложено, мало страдания, мало смеха и веселья, 
мало слез... Я думаю, пьесу мы не отвергнем, я думаю, мы попросим автора 
поработать, пострадать над нею, а потом мы вернемся к обсуждению 
второго, третьего и пятого вариантов.

ПРОДЮСЕР. Итак, наши уважаемые консультанты-энциклопедисты 
считают пьесу исторически не точной?

КОНСУЛЬТАНТЫ № 1 и № 2 (в один голос). Да! Да!
ПРОДЮСЕР. Скандально зловредной?
КОНСУЛЬТАНТЫ № 1 и № 2 (в один голос). Именно! Да!
ПРОДЮСЕР. Пресса подвергнет нас травле?
КОНСУЛЬТАНТЫ № 1 и № 2 (в один голос). Вас будут топтать ногами 

во всех газетах.
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ПРОДЮСЕР. Благодарю вас, друзья мои. Я признателен всем вам. Итак, 
эту зловредную пьесу, которая вызовет скандал и вой в прессе, мы начинаем 
репетировать с завтрашнего дня! Я думаю, возражений ни у кого не будет? 

РЕЖИССЕР. Я этого делать не стану.
ПРОДЮСЕР (снимая трубку телефона). Соедините меня со всеми 

режиссерами, которые ждут постановки...
РЕЖИССЕР. Актеры, вы слышали?! (Берет у продюсера трубку и 

кладет ее на рычаг телефона.) Завтра в девять начинаем работу!

Декорация четвертая

Тюремная камера. На заднем плане — гильотина. Из-за зарешеченных окон слышна «Марсельеза».
Несколько арестантов стоят.

ТЮРЕМЩИК (стоящий в дверях камеры, выкрикивает). Гражданин 
Бертье де Сен-Марин, бывший маркиз, ваше ходатайство отклонено, вы 
признаны виновным!

СЕН-МАРИН (оборачивается к остальным узникам, среди которых 
Бомарше и Фигаро). Прощайте, граф Шануа! Прощайте, герцог де Риль! 
Простите меня, шевалье Депрематруаз! Якобинец Бомарше, исчадие 
революции, предавший свое дворянство, — вы мне омерзительны, и я 
счастлив, что вас казнят вместе с нами, вашими врагами!

TKTPF.Ml ЦИК Выходите, гражданин жирондист! Луи де ля Ро-жаз, 
бывший герцог де Риль, ваше ходатайство о пересмотре дела Конвентом 
отклонено, выходите!

ЛУИ ДЕ ЛЯ РОЖАЗ. Прощайте, граф Шануа! Храни вас Господь, 
Бомарше, вас, который никогда не был дворянином, вас, самого великого 
дипломата Франции! Прощайте! (Выходит.)

ТЮРЕМЩИК Франсуа Шануа, бывший граф, и шевалье Деп-рематруаз, 
ваши ходатайства о пересмотре дела отклонены, вы признаны виновными, 
выходите!

ШАНУА Прощайте, Пьер Огюст де Бомарше, самый великий писатель 
Франции, я благодарен Богу за то, что был вашим современником! 
(Выходит.)

ТЮРЕМЩИК. Пьер Огюст Карой де Бомарше, бывший шевалье! 
Конвент принял к пересмотру ваше дело. Оно будет слушаться завтра утром. 
Ваш слуга гражданин Фигаро может быть свободен сейчас же!

ФИГАРО. А я-то был счастлив, что обо мне забыли! Нет ничего более 
прекрасного, когда о тебе забывают сильные мира сего.

ТЮРЕМЩИК. Идите же, вы свободны, Фигаро!
ФИГАРО. По-вашему, я брошу Бомарше и побегу, как заяц?
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ТЮРЕМЩИК. Вы же слуга! Поднимитесь с колен, забудьте, что вы 
были рабом! Идите!

ФИГАРО. Вся Франция — рабы Бомарше. Нет ничего почетнее, чем 
быть рабом таланта.

ТЮРЕМЩИК. Вы не хотите свободы?
ФИГАРО. Какая же это свобода, если Бомарше держат в темнице? Я 

хочу свободы и поэтому остаюсь здесь!
ТЮРЕМЩИК. А вы, менестрели? Вас ведь никто не сажал! Давайте-ка 

освобождайте помещение! Пусть Бомарше подумает о себе до утра в 
одиночестве.

БОМАРШЕ. Не о себе, о Франции.

Менестрели поют песенку о дружбе, отказываясь покинуть Бомарше. ТЮРЕМЩИК уходит.

Слезливая благодарность — удел кающихся тиранов, когда их сваливают с 
трона, или состарившихся политиков, которые мечтают о бессмертии. Я 
мечтаю о благе французов. Итак, ты, Фигаро, будешь играть роль моего 
обвинителя Лекуантра. (Он оборачивается к менестрелю № 1.) Ты, мой 
нежный Хосеба, станешь министром иностранных дел Лебреном. 
(Оборачивается к менестрелям № 2, № 3.) Всех остальных мерзавцев будете 
подыгрывать вы. Естественно, я стану изображать самого себя. Начинай, 
Фигаро... Простите, гражданин Лекуантр...

ФИГАРО. Встаньте, Бомарше! Вы признаете себя виновным в том, что 
ради личной наживы лишили республику двухсот тысяч ружей, столь 
нужных нам для обороны?

БОМАРШЕ. Великий поэт, подаривший французам «Илиаду» Гомера, 
— Антуан де Ламот-Удар, — выходя из Опера, наступил на ногу молодому 
человеку, который сразу отвесил ему пощечину. Великий поэт сказал: «Ах, 
сударь, до чего же вам неловко станет, когда вы узнаете, что я слеп».

ФИГАРО. Вы не на сцене, а в суде, Бомарше. Я повторяю мой вопрос: 
вы признаете себя виновным в том, что из-за ваших гешефтов республика 
лишилась ружей?

БОМАРШЕ. Нет.
ФИГАРО. Объясните трибуналу суть дела.
БОМАРШЕ. Полгода назад голландский негоциант Лойэль предлагал 

мне купить принадлежащие ему ружья. Я отказался, я не хотел больше 
политики, я хотел работать исключительно для театра революции. Господин 
Лойэль сказал, что он окажет на меня давление через самых влиятельных 
лиц Франции, потому что, по его словам, только я мог заключить оптовую 
сделку, вывезти ружья из враждеб-
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но настроенной Голландии и совершить все это как истинный патриот — без 
обмана. Я не люблю, когда на меня оказывают давление, и поэтому я сам 
пошел к военному министру де Граву. Мой министр (оборачивается к 
менестрелю М 2, который играет роль министра де Грава), я требую от вас 
точного ответа: нам нужны ружья или нам ружья не нужны.

МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). За последний год, 
сударь, мы не могли приобрести ни одного ружья. А вот — извольте 
взглянуть — требования на ружья: на это Конвентом отпущен двадцать один 
миллион ливров.

БОМАРШЕ. Что мешало вам приобрести ружья для Республики, 
гражданин министр?

МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). Наши противники в 
Европе.

ФИГАРО (менестрелю №2 — де Граву). Что ты ему кланяешься, чудак? 
Ты ж министр. Министры кланяются власти нынешней, предают власть 
бывшую и думают заранее, как бы подстроиться к власти будущей. Но 
писателям они кланяться не умеют.

БОМАРШЕ. Для справки: де Трав эмигрировал из республики, когда 
против него выдвинули обвинения; вернулся к Наполеону, потом отрекся и 
от него, став в конце концов пэром у нового Людовика Бурбона.

ФИГАРО. Гражданин министр, что вам предлагал этот мошенник 
Бомарше?

МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). Не болтай, скотина! 
Бомарше не мошенник, а гений!

БОМАРШЕ. Фигаро, судья не должен быть грубым — тогда он палач, а 
не судья, а за палачество меньше платят и скорее казнят.

ФИГАРО. То не так, это не так... Судите тогда себя сами.
БОМАРШЕ. Фигаро!
ФИГАРО. Что вам предлагал подсудимый Бомарше, гражданин министр 

де Грав?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). Он предлагал, 

гражданин судья Фигаро, достать ружья для Франции.
ФИГАРО. Он поставил какие-нибудь условия, министр?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). Да, гражданин судья. Он 

сказал...
БОМАРШЕ. Я сказал, что если мне придется иметь дело с вашими 

чиновниками и с вашими канцеляриями, то я немедленно отказываюсь от 
этого дела. Во-первых, мы утонем в кляузах, во-вторых, мне станут мешать 
многочисленные завистники, и, в-третьих, мои мысли и предложения будут 
переписываться тупицами, которые станут подправлять мой слог под свою 
методу мышления.
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ФИГАРО. Что вы ответили Бомарше?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава). Хорошо, сударь, 

ответил я, мы принимаем ваше предложение.
ФИГ АРО. Договор между вами о поставке ружей был заключен?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 2 (играя министра де Грава) и БОМАРШЕ 

(одновременно). Да!
ФИГ АРО. Так где же ружья?
БОМАРШЕ. Фигаро, вызови для дачи показаний министра иностранных 

дел Дюмурье!
МЕНЕСТРЕЛЬ № 3. Я здесь, судья!
БОМАРШЕ. Господин обвинитель, я хочу зачитать письмо министру 

иностранных дел Дюмурье, которому было вменено в обязанность помочь 
мне в перевозке ружей из Голландии в несчастную Францию. «Сударь! 
(обращается к Менестрелю № 3, играющему роль Дюмурье). Вспомните, с 
какой грустью вы и я вздыхали, глядя в Версале на бывших королевских 
министров... “Слишком рано, слишком поздно” было их излюбленным 
ответом по всякому поводу, потому что пять шестых времени, которые они 
должны уделять делам, уходило на то, чтобы сохранить за собой место! Увы, 
болезнь, именуемая “упущенное время”, вновь поразила наших министров. 
У прежних виной всему было нерадение, у ваших, разумеется, пере­
груженность, но от этого Франции не легче!»

ФИГ АРО. Так где же ружья, спрашиваю я вас?!
БОМАРШЕ. Они лежат в Г о л ланди и и дожидаются ноты Дюмурье.
ФИГАРО. Министр Дюмурье?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 3 (играя Дюмурье). Я был готов написать ноту, но 

меня перевели военным министром, вместо уволенного в отставку де Грава!
ФИГ АРО. Но вы, как новый военный министр, могли же подействовать 

на старого иностранного министра?
МЕНЕСТРЕЛЬ № 3 (играя Дюмурье). Увы, сударь.
ФИГАРО. Бомарше, где ружья?
БОМАРШЕ. Для справки: министр Дюмурье перебежал к австриякам, 

предав Францию, а потом вообще поселился в Лондоне и жил там на пенсию 
английского короля.

ФИГАРО. Но после Дюмурье пришли другие. Почему, Бомарше, вы не 
добились у них помощи?

БОМАРШЕ. Я добивался помощи у нового министра Лебрена. Он помог 
мне, о, как он помог мне! Он обласкал меня, выдал паспорт и письмо 
нашему послу в Голландии, в котором было сказано, что меня необходимо 
арестовать в Роттердаме как врага нации и отправить в Париж закованным в 
кандалы.
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ФИГАРО. Зачем это нужно было Лебрену? Зачем — игра со своими?
БОМАРШЕ. Во-первых, со своими всегда легче играть. Свой — он и 

есть свой, из него очень просто сделать врага. Куда труднее врага 
превратить в друга — для этого нужен талант и работа. Во-вторых, Лебрен 
был жирондистом-изменником. А, в-третьих, он хотел нагреть руки на моем 
патриотизме: он думал уничтожить меня, скрыть от нации, что я достал 
ружья, получить их в свою собственность, как имущество, конфискованное у 
врага, и перепродать потом республике — втридорога!

ФИГАРО. Почем?
БОМАРШЕ. Идиот!
ФИГАРО. Не такой уж идиот, если честно спрашиваю «сколько стоит». 

Идиот в наш век тот, кто смущается называть явление своим именем, боясь 
оказаться обвиненным в приверженности к теории материальной 
заинтересованности. Великий кормчий не зря учит, «тот кто интересуется 
ценой, тот подлый враг и бумажный тигр!»

МЕНЕСТРЕЛЬ № 2. Кого ты имеешь в виду?
ФИГАРО. Я имею в виду изменника! Ладно. Хватит отвлекаться! 

Бомарше, ответь трибуналу правду: почему ты молчал обо всем этом?
БОМАРШЕ. Потому что я слишком люблю Францию. Если я стану 

оправдываться во весь голос, я не смогу не обвинять. Когда я решил 
оправдаться, мои близкие умоляли: «Защищай себя, но не обвиняй никого 
другого!» «Вы ничего не добьетесь, если не проявите максимум 
осмотрительности!» «Как?! Я должен молчать, когда свершается зло?! Я 
должен молчать, когда издеваются над народом Франции?!» Близкие 
говорили мне: «Если станешь обвинять, тебя лишат состояния, которому 
завидуют и которое является твоей единственной виной». Сохранить 
состояние ценой общественного бесчестья? Нет, я стану обвинять! Я скажу о 
фактах, подтверждая их документами. Конвент, который стоит выше 
личностей-однодневок, разберется, кто прав и кто виноват. В противном 
случае, если меня уговорят молчать, я прокляну себя! Что за чудовищная 
свобода, отвратительнее любого рабства эвдала бы нас, друзья, если бы 
честный человек был вынужден опускать глаза перед могущественными 
преступниками! Да пусть погибнет все мое добро и я сам, но я не стану 
ползать на брюхе перед этим наглым деспотизмом! Нация лишь тогда 
воистину свободна, когда она подчиняется только одному — законам!

Менестрели поют Марсельезу.

БОМАРШЕ Ну как, Фигаро? ФИГ АРО. 
По-моему, гильотинируют.
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БОМАРШЕ. Ты думаешь?
ФИГАРО. Пора переодеваться. Лучше мне лечь на гильотину, а вам 

переодеться в костюм слуги, чтобы потом продолжать свое дело: народ не 
простит, если вы погибнете, Фигаро будет жить до тех пор, пока жив 
Бомарше. Если погибнет один Жак, прозванный вами Фигаро, то миру от 
этого ни жарко ни холодно: сколько таких Жаков гибнет ежечасно?!

БОМАРШЕ. Дурашка, в жизни каждого литератора наступает такой миг, 
когда ему надо погибнуть самому, чтобы навечно остались жить его мысли. 
Тело — бренно, идея — бессмертна.

ФИГАРО. Вам бы президентом Конвента...
БОМАРШЕ. Происхождением не вышел. При прежнем строе, при 

Людовике, меня не пускали к политике, оттого что не дворянин; при 
нынешнем шпыняют за то, что служил прежнему режиму, как дворянин. 
Дурачки... Я никогда никому не служил. Я пытался отблагодарить мой народ 
за то, что он дал мне свой язык и свою великую культуру. Я пытался 
отблагодарить Францию за то, что родился французом.

ФИГАРО. А поговаривают, что ваш дедушка вовсе и не француз...
БОМАРШЕ. Ну, если так, тогда давай поскорее спать — значит, 

действительно завтра казнят.

Он укладывается спать. Менестрели поют колыбельную песню. Фигаро видит, что Бомарше неудобно спать 

на досках. Он подходит к двери, вызывает тюремщика.

ФИГАРО. Эй, приятель! Дай, пожалуйста, подушку: Бомарше неудобно 
спать.

ТЮРЕМЩИК. Враг республики должен спать на досках.
ФИГАРО. Это же Бомарше!
ТЮРЕМЩИК. А по мне хоть Бон-бонмарше!
ФИГАРО. Ты «Севильский цирюльник» смотрел?
ТЮРЕМЩИК. Кто же не смотрел «Цирюльника» во Франции?! Вот 

тоже скажешь!
ФИГ АРО. Так его ж Бомарше написал.
ТЮРЕМЩИК. Кто?
ФИГ АРО. Бомарше. Видишь, спит на досках.
ТЮРЕМЩИК. Ты давай не болтай, малый! Бомарше... Отправлю сейчас 

в подвал, тогда узнаешь у меня Бомарше! А ну разговорчики!
БОМАРШЕ. Фигаро, перед свиньями можно метать бисер, но перед 

тюремщиками опасно: свинья — не заметит, тюремщик сожрет. Ложись 
рядом, мне с тобой тепло и весело. И приснится нам с тобой наша 
молодость! Ложись!
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Бомарше, Фигаро, менестрели укладываются спать. Им конечно же снятся сны, которые вправе

разыграть менестрели.

Раннее утро. В камеру входят д в е г р у п п ы  людей, по три человека в каждой. Бомарше, Фигаро 

и менестрели стоят возле гильотины.

ГЛАВНЫЙ В ПЕРВОЙ ГРУППЕ. Сего 30 августа, четвертого года 
Свободы и первого года Равенства, мы, члены комитета общественного 
спасения, свидетельствуем, что чем пристальней мы изучаем дело об аресте 
гражданина Бомарше, тем яснее видим, что он ни в коей мере не виновен, а 
посему мы отпускаем его на свободу! Мы рады признать, что донос, 
сделанный на него министрами, — необоснован. Мы спешим широко 
обнародовать его оправдание и дать ему удовлетворение, которого он вправе 
ожидать от представителей народа. Мы полагаем, что он вправе 
преследовать по суду своих обвинителей!

ФИГАРО (шепотом). Сейчас вторые отменят первых...
ГЛАВНЫЙ ВТОРОЙ ГРУППЫ. Члены комитета по военным делам 

просят оказывать содействие гражданину Бомарше в его деятельности, 
направленной на приобретение ружей для Республики. При всех министрах, 
сменявших друг друга, он был движим только одним желанием — работать 
для Франции. За это он заслуживает благодарности нации!

БОМАРШЕ Мы свободны?

Члены комитета склоняются перед ним в поклоне и уходят. Появляется Т Ю Р Е М Щ И К .

ТЮРЕМЩИК. Дорогой и любимый гражданин Бомарше! Оставьте вашу 
подпись для моего сына, он вас так любит, так вас любит! Вся наша семья...

ФИГАРО. Пошел вон, скотина!
БОМАРШЕ. Не надо, Фигаро... Как зовут вашего сына, гражданин?
ТЮРЕМЩИК Его зовут Оноре, Оноре Бальзак, дорогой гражданин 

Бомарше! Я его луплю за то, что он пишет стишки вместо того, чтобы 
учиться в классах.

БОМАРШЕ (подписывает книгу). Берегите детей и поэтов, милейший, 
— здесь мое напутствие вашему сыну.

БОМАРШЕ выходит на просцениум.

Фигаро!
ФИГАРО. Я тут!
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БОМАРШЕ. Фигаро, собирай баулы, мы едем в Голландию за ружьями 
для Республики! (Фигаро срывается с места.) Стой! Зайди в Комитет 
драматургов, скажи, что я проведу сегодня перед отъездом совещание; тема 
прежняя — место литератора в борьбе за революцию народа, сбросившего 
короля! (Фигаро срывается с места.) Фигаро! Запасись перьями, у меня 
возникла идея новой пьесы! Стой, Фигаро! Возьми мои расчеты о выгоде 
превращения торфа в уголь! (Фигаро снова срывается с места.) Фигаро! Не 
забудь захватить мой проект о строительстве моста через Сену возле 
Арсенала — самое время начать это делать: всякая революция нуждается в 
обилии путей, иначе все будут злиться, толкая друг друга локтями!

ФИГАРО. Хватит! К черту! Извольте сначала отдохнуть после камеры!
БОМАРШЕ Пусть отдыхают те, для которых жизнь — это профессия! 

Тот, кто родился для того, чтобы жить, — должен действовать!

Появляются Р Е Ж И С С Е Р ,  П И С А Т Е Л Ь ,  П Р О Д Ю С Е Р ,  Э к с п е р т ы ,  «Г е н и  и-с о а в т о р ы». 

Режиссер хлопает в ладоши, прерывая игру Бомарше и Фигаро.

РЕЖИССЕР. Все не так! Никуда не годится! (Писателю.) Я переписала 
финал. Дайте софиты! Раннее утро! Звук! Щебет птиц. Жена Бомарше! Где 
жена Бомарше? Выходите из-за кулис! Возьмите палку, идите к нему, 
прихрамывая! Бомарше! Устремитесь к жене, обнимите ее. Замрите! Сейчас 
вас не интересует политика, литература, театр — это все бренно! Любовь — 
вечна! Дайте звук! Пастораль должна звучать как гимн жизни! Все вон со 
сцены! Фигаро, уйдите, вы сейчас никому не нужны! Свет! Ярче! Бомарше! 
Последнюю фразу, которую я написала! Бомарше!

БОМАРШЕ. Фигаро!
ФИГАРО. Я здесь!
БОМАРШЕ. Фигаро, пойдем отсюда к черту!

Они уходят.

РЕЖИССЕР. Бомарше! Бомарше! Бомарше!..

К о н е ц
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