     Николас Е. Баэр.

     Случай в метро.

     Над большим городом опустилась ночь.

     Уже очень поздно, и в бильярдном зале на окраине пусто и полутемно. Хромой

негр, помощник хозяина, ковыляет в глубине зала между бильярдными столами и

гасит одну за другой низко свисающие над ними лампы.

     Хозяин, плотный усатый человек в черной рубашке, подходит к последнему

бильярду, за которым еще идет игра. На бортике бильярда стоит бутылка виски.

     Х о з я и н. Эй, ребята, как дела? Мы закрываемся.

     Вместо ответа один из играющих, Джо Ферроне, тщательно прицеливается и

бьет по шару. Это черноволосый парень лет двадцати с небольшим. Лицо его

обрамляют длинные щегольские — чуть не до подбородка — бакенбарды. Под пиджаком

рубаха, расстегнутая до пояса, на голой волосатой груди болтается медальон на

цепочке.

     Ф е р р о н е. Обожди. Мы еще не кончили.

     Х о з я и н. Ну-ну, ребята, давайте по-хорошему. Я вам двадцать минут

назад сказал, что мы закрываемся.

     Второй игрок, Арти Коннорс, широкоплечий парень того же возраста, что и

Джо, невозмутимо продолжает мелить кий. Хозяин хочет что-то сказать, но Коннорс

его перебивает:

     - Только тронь выключатель, я тебе руки повыдергаю.

     Хозяин бросает на него опасливый взгляд. Коннорс кладет мел на бортик.

     Х о з я и н. Чарли, номер пятый пока не выключай!

     Коннорс довольно улыбается и с силой бьет по шару. Шар влетает в лузу.

Наблюдающий за партнером Ферроне испускает вздох разочарования. Коннорс

разражается победным хохотом.

     Швырнув кий на стол, Ферропе неторопливо направляется к хозяину.

     Х о з я и н. Ну, теперь все?

     Ферроне подходит к нему вплотную. Хозяин настораживается.

     Ф е р р о н е. Чего это ты так рано закрываешься? (Делает глоток из

бутылки.) И куда это все подевались к чертям?

     X о з я н и, Все давно спят. И вам пора.

     Ф е р р о н е. Да? А с кем?

     Они с Коннорсом переглядываются и хохочут. Хозяин не спускает с Ферроне

глаз. Внезапно Ферроне умолкает, пристально смотрит на хозяина и делает

угрожающий выпад бутылкой. Хозяин продолжает стоять неподвижно.

     Ф е р р о н е. Ух ты!

     Он кивает Коннорсу и направляется к выходу. Коннорс кладет кий и идет за

ним. Хозяин молча смотрит им вслед.

     У двери Коннорс берет у Ферроне бутылку, отхлебывает из неё, и они

исчезают. С лестницы доносится их смех и громкий топот.

     На улице ни души. Блестит мокрый асфальт, в нём отражаются огни витрин и

светящихся вывесок. Двери магазинов закрыты на ночь железными шторами. Вдоль

тротуаров вытянулись цепочкой пустые машины. Коннорс и Ферроне с гоготом

вываливаются из дверей бильярдной.

     К о н н о р с. Ну и ну, кладбище, да и только!

     Он подскакивает к одной из машин, пробует дверцу — заперто. Другая, третья

машина — то же самое. Наконец одна дверца подаётся. Коннорс протискивается

внутрь, обшаривает машину, но там пусто. Он с досадой хлопает дверцей.

     К о н н о р с. Что будем делать?

     Ф е р р о н е. У тебя деньги есть?

     К о н н о р с. Ты что, смеешься?

     Ф е р р о н е. А что же тогда делать?

     Они бредут по безлюдной улице.

     К о н н о р с. Что ты меня спрашиваешь? Что-нибудь! Что угодно! Придумай

сам.

     Ф е р р о н е. Ладно!

     Он с хохотом ударяет Коннорса в грудь. Коннорс отбивается на ходу.

     К о н н о р с. Да не хочу я драться, кончай, слышишь?

     Внезапно он останавливается и присвистывает.

     Навстречу им идут двое прохожих — мужчина и женщина. Коннорс испускает

радостный вопль. Прохожие приближаются.

     Парни загораживают им дорогу. Коннорс подвывает, предвкушая развлечение.

     Ф е р р о н е. Эй, приятель, ты куда?

     Прохожие еще больше замедляют шаг. Мужчина нервно оглядывается. Улица

пуста.

     К о н н о р с. Ты что сегодня вечером делаешь, красавица?

     Мужчина крепче берёт женщину под руку, испуганно глядя на парней.

     Ф е р р о н е. Куда топаешь, приятель?

     Прохожие останавливаются и отступают. Ферроне и Коннорс уже совсем близко.

     К о н н о р с. Эй, погоди!

     Ф е р р о н е. Ты куда, приятель?

     Прохожие пускаются наутёк. Коннорс бежит за ними. Ферроне хохочет, любуясь

этой сценой.

     К о н н о р с. Эй, погоди, красавица!

     Но бежать ему лень, развлечение не стоит того. Он останавливается,

размахивая бутылкой, и орёт вслед прохожим.

     К о н н о р с. Могу угостить мировым мускатом! Не обижайся, красавица,

просто мне твои буфера приглянулись!

     Прохожие скрываются за углом. Коннорс, хохоча, возвращается к Ферроне. Тот

выхватывает у него бутылку, делает глоток.

     Ф е р р о н е. Мускат мировой... Передавая на ходу друг другу бутылку, они

отправляются дальше. Ферроне пытается открыть еще одну машину — безуспешно.

     На другой стороне улицы табачная лавка. Ферроне кидается к двери, дёргает

её — заперто.

     Ф е р р о н е. Неужели и этот закрылся? Оба заглядывают в освещённую

витрину, пытаяеь рассмотреть, что делается внутри.

     Коннорс дергает Ферроне за рукав.

     К о н н о р с. Гляди-ка...

     К стене прислонена доска с объявлением: «Воскресный выпуск «Нью-Йорк

таймс» — 40 центов».

     К о н н о р с (пинает доску ногой). Воскресенье сегодня...

     Оба стоят в нерешительности: что делать дальше — неизвестно.

     Коннорс медленно засовывает бутылку в карман. Кругом тихо. Свет из витрины

отсвечивает на мокром тротуаре. Где-то поблизости нарастает грохот — проносится

поезд надземной линии метро.

     К о н н о р с. Послушай-ка, Джо.

     Ф е р р о н е. Чего?

     К о н н о р с. Давай обчистим клиента.

     Ф е р р о н е. Да ну ещё... (Отходит от витрины.)

     К о н н о р с (хватает его за плечо). Ладно тебе! Давай, а?

     Ф е р р о н е. Что, тебя так уж разобрало?

     К о н н о р с. Прямо до костей прошибает, не веришь?

     Ф е р р о н е. Да, разобрало тебя здорово.

     К о н н о р с. Не говори! Давай, а?

     Ф е р р о н е. Ну, ладно.

     К о н н о р с (с радостным воплем кидается к двери лавки и прячется в тени)

. Иди сюда!

     Ф е р р о н е. Нет, не годится.

     К о н н о р с. Почему?

     Ф е р р о н е (оглядывает улицу и кивает направо). Там лучше.

     Они сбегают по лесенке в узкий проход между домами. Здесь темно, только

уличный фонарь бросает слабый отсвет на глухие кирпичные стены. Коннорс

прислоняется к стене, Ферроне осторожно выглядывает на улицу.

     Ф е р р о н е. Местечко — что надо.

     К о н н о р с. Ну, как там?

     Ф е р р о н е. Пока никак. (Тоже прислоняется к стене и достает сигареты.)

     К о н н о р с. Попался бы нам клиент с хорошими денежками, а? Я завтра на

бега собираюсь.

     Ф е р р о н е. Тебя разве мама пускает на бега?

     Они закуривают. Ферроне снова выглядывает на улицу. С шумом проносится

поезд метро.

     Ф е р р о н е. Слушай-ка, Арти, ты чего больше любишь — с бабами или

клиентов ловить?

     К о н н о р с (мечтательно выпускает дым). Ох, не спрашивай! Я и то и

другое. А ты чего больше любишь?

     Ф е р р о н е. Я баб люблю.

     К о н н о р с. Ну да? Не любишь клиентов ловить?

     Ф е р р о н е. Люблю, но баб я больше люблю. (Затягивается сигаретой и

выглядывает на улицу.)

     К о н н о р с. А я и то и другое люблю.

     Ф е р р о н е. Тихо!

     Он откидывается к стене. С улицы слышатся мужские голоса. Ферроне

осторожно выглядывает.

     Двое мужчин, громко разговаривая и смеясь, проходят мимо. С дальнего конца

улицы приближается машина.

     К о н н о р с. Ну, что там?

     Ф е р р о н е. Двое парней, но там ещё машина идёт. Пустой номер.

     Голоса прохожих затихают вдали.

     Ф е р р о н е. Так почему ты любишь и то и другое, Арти? А? Почему?

     К о н н о р с. Не знаю я... У меня от того и от другого прямо мурашки по

спине бегают... Про все забываю... Так здорово.

     Ф е р р о н е. Арти, а тебе никто не говорил, что ты немножко чокнутый?

     К о н н о р с. Говорили...

     Ф е р р о н е. Так ты им не верь.

     К о н н о р с. Да?

     Ф е р р о н е. Да. Ты здорово чокнутый.

     Коннорсу нравится шутка, он хохочет.

     К о н н о р с. Ты серьёзно, Джо?

     Ф е р р о н е (смеясь, выглядывает на улицу и тут же прячется). Тихо!

     Коннорс сразу умолкает. Издали слышны шаги одинокого прохожего.

     К о н н о р с. Отдай его мне, Джо.

     Ферроне достаёт складной нож и нажимает на защелку.

     К о н н о р с. Дай я им займусь! Ну, пожалуйста!

     Ферроне улыбается, опускает нож, и Коннорс спешит отнять его у Ферроне.

Прислонившись к стене, он держит перед глазами нож и любуется им. Свет

поблескивает на лезвии. Шаги приближаются. Едва прохожий поравнялся с Ферроне,

тот молниеносно обхватывает его сзади и, зажав ему рот, стаскивает по

ступенькам вниз. Здесь он прижимает его к мусорному ящику, с силой перегибает

назад и начинает обшаривать карманы. Коннорс держит прохожего за горло, в

другой руке у него занесенный над жертвой нож.

     К о н н о р с. Только пикни, получишь перо прямо в ухо.

     Прохожий — грузный, плохо одетый пожилой человек — судорожно ловит ртом

воздух.

     П р о х о ж и й. Вы меня... душите...

     Ферроне отыскал у него в кармане бумажник, выбрасывает документы, ищет

деньги.

     К о н н о р с. Скажите, а ты как хочешь? (Смеется.)

     П р о х о ж и й. Прошу вас... Я отдам вам деньги и так...

     К о н н о р с (наслаждается происходящим). Вот молодец, слышишь, Джо? Он

нам сам деньги отдаст.

     Ф е р р о н е (извлек из бумажника деньги и смотрит на них с отвращением).

Восемь долларов! Паршивых восемь долларов!

     К о н н о р с. Восемь долларов! Вы издеваетесь, что ли, мистер?

     П р о х о ж и й. У меня больше нет...

     К о н н о р с (ухмыляется, поигрывая ножом). Это как так — больше нет?

     П р о х о ж и й. Прошу вас... я бедный человек...

     Ф е р р о н е (снимает с него часы). Работаешь плохо, что ли? (Засовывает

часы и деньги себе в карман.)

     К о н н о р с (радостно подхватывает шутку). Да, может, ты просто лентяй,

бездельник?

     Ф е р р о н е (еще раз обшаривает прохожего). Разве это по-честному?

Паршивые восемь долларов за такой труд!

     П р о х о ж и й. Пожалуйста, не трогайте меня... у меня семья. Ферроне

рывком расстегивает ему ворот рубашки.

     К о н н о р с. Если это все, что ты приносишь своей семье, может, они

благодарить будут, когда от тебя избавятся.

     Ф е р р о н е (хватает прохожего за волосы и запрокидывает ему голову).

Дерьмо! Одно дерьмо в карманах! Ну и жалкий ты, человечек.

     Коннорс, ухмыляясь, поигрывает ножом.

     П р о х о ж и й. Пожалуйста... прошу вас...

     К о н н о р с. А ты скажи — «пожалуйста, дяденьки».

     П р о х о ж и й. Пожалуйста...

     К о н н о р с. Надо сказать — «пожалуйста, дяденьки».

     П р о х о ж ий. Пожалуйста... дяденьки.

     К о н н о р с. Видишь, вот и всё. Разве трудно было сказать?

     Ферроне отпускает волосы прохожего. Медленно, очень медленно тот

поднимается с мусорного ящика, не сводя опасливого взгляда с ножа в руке у

Коннорса. Тот ухмыляется. Прохожий, пошатываясь, делает шаг к улице. Ферроне

пропускает его и прислоняется к стене. Прохожий с трудом наклоняется, чтобы

поднять шляпу. И тут Коннорс изо всех сил наносит ему сзади резкий удар.

     Прохожий валится, как подкошенный. Коннорс яростно набрасывается на

лежащего. В темноте слышны только глухие удары. Один, второй, третий...

     К о н н о р с. Восемь долларов! Он в последний раз пинает ногой

неподвижное тело, выпрямляется и бросает нож Ферроне. Коннорс весь дрожит от

возбуждения, глаза у него помутнели, прядь волос падает на лоб. Правая рука

окровавлена, он потряхивает ею, дует на нее.

     Ф е р р о н е. Слабак ты! Я бы его с одного раза уложил.

     К о н н о р с. Что ж, мне позабавиться нельзя? Так лучше форму сохраняешь.

     Ф е р р о н е. Пошли.

     Коннорс обматывает руку носовым платом и выходит на улицу вслед за Ферроне,

на ходу прихлёбывая из бутылки. Ферроне останавливается под фонарём и достаёт

из кармана деньги.

     К о н н о р с. Чего же на восемь долларов придумаешь, а?

     Ф е р р о н е. А ты что хочешь делать?

     К о н н о р с. Слушай, не могу я так киснуть, мне поразмяться надо!

     Ф е р р о н е. Мало тебе было?

     К о н н о р с. Да я ещё не разогрелся как следует!

     Ф е р р о н е (усмехаясь, треплет его по щеке). Поехали в, центр, на Таймс-

Сквер.

     К о н н о р с. Чего там делать в воскресенье?

     Ф е р р о н е. Там видно будет. Время еще детское.

     С хохотом, сталкивая друг друга с тротуара, они пускаются вдоль по улице.

Слышен нарастающий грохот надземки. Пустой поезд, светя окнами, заворачивает за

угол и начинает набирать ход.

     На экране возникают титры фильма.

     Идёт поезд по эстакаде, постукивал колёсами на стыках рельсов. Плывёт мимо

ночной город. Поезд несётся в ночь...

     Безлюдный перекрёсток бульвара Мошолу и авеню Джером. Тени деревьев

ложатся на асфальт. Тихо.

     Затем раздаются шаги и слышится раздражённый мужской голос.

     М у ж ч и н а. Надеюсь, ты понимаешь, что уже два часа ночи.

     Ж е н с к и й г о л о с (виновато). Мне очень жаль, милый.

     На перекресток выходят Билл и Эллен Уилкс. Билл — плотный мужчина в

светлом плаще. На плече у него прикорнула четырехлетняя Сюзи. Билл придерживает

дочку рукой, в которой у него зажата большая кукла. Другой рукой он раздраженно

размахивает перед носом жены. Эллен кажется совсем юной — может быть, потому,

что её длинные светлые волосы по-девичьи спадают на плечи. Она семенит рядом с

мужем, прижимая к себе огромную хозяйственную сумку.

     У и л к с. Неужели нельзя было уйти пораньше?

     Э л л е н. Милый, ты же знаешь маму. Она так хотела устроить для Сюзи

настоящий день рождения. Она...

     У и л к с. Я знаю.

     Э л л е н. Она теперь совсем одна, Билл.

     У и л к с. Я знаю, но уже два часа ночи, а ей всего четыре года! Мы будем

дома не раньше половины четвертого. Мне вставать в семь, значит, придётся

начинать неделю, здорово выспавшись — целых три с половиной часа сна! Тебе это,

может быть, все равно, но я, между прочим, работаю.

     У них за спиной раздаётся шум мотора. Эллен отбегает и поднимает руку.

     — Тогда поедем на такси. Такси!

     Уилкс возмущенно оборачивается к ней. Машина тормозит возле них, Эллен

открывает заднюю дверцу.

     У и л к с. Такси? До Флашинга? А платить кто будет, по-твоему?

     Э л л е н. Ну, за один-то раз мы не разоримся, Билл!

     Она выжидающе держит дверцу, но Уилкс не торопится садиться.

     У и л к с. Один раз! Так это и начинается. Потом будет ещё раз и ещё. Нет,

в нашем бюджете это не предусмотрено, Эллен.

     Он захлопывает дверцу. Эллен умоляюще смотрит на него.

     У и л к с. Тебе надо было выходить замуж за миллионера. Такси, поезжайте!

     Э л л е н. Ну хочешь, я заплачу?

     У и л к с. Да, конечно. А когда в конце месяца у тебя не будет денег,

тогда кто будет расплачиваться? Поезжайте, водитель! Поезжайте!

     Машина разворачивается и уезжает.

     Э л л е н. Билл, пожалуйста!

     У и л к с. Эллен, ты меня убиваешь! (Поворачивается и идет дальше.)

     Эллен остается на месте, печально глядя вслед такси.

     У и л к с (останавливается). Пошли, Эллен. Эллен!

     Эллен догоняет его и идет рядом.

     У и л к с. Такси! Подумать только!

     Они идут дальше по безлюдной улице.

     Городской парк. Площадка на склоне холма. Внизу, в темноте, прочерчены

цепочками огней городские улицы. Алиса Кинэн, восемнадцатилетняя блондинка с

распущенными по плечам волосами, одетая в куртку и короткую клетчатую юбку,

торопливо поднимается на площадку и останавливается у парапета. В этот час

здесь безлюдно. Только на одной скамье сидит пожилой обтрёпанный человек.

     Загорелый юноша в яркой полосатой рубашке догоняет Алису и порывисто

поворачивает ее лицом к себе. Это Тони Гойя.

     Т о н и. Ну ладно тебе, что ты ломаешься? (Пытается обнять Алису.)

     А л и с а (вырывается). Тони... не надо...

     Т о н и. Почему? (Хватает Алису за плечи и притягивает к себе.)

     А л и с а (упирается ему в грудь ладонями). Тони, здесь люди... смотрят...

     Т о н и (оборачивается, видит человека на скамейке). Эй, вали отсюда!

     Мужчина, опасливо посмотрев на него, поднимается.

     Т о н и. Катись, кому говорят!

     Мужчина торопливо уходит. Тони немедленно хватает Алису в объятия, жадно

тянется губами к её губам. Она откидывает голову.

     А л и с а. Тони... ты не понимаешь...

     Тони выпускает Алису из объятий и кидает в рот жевательную резинку.

     Т о н и. Да? По-моему, это ты не понимаешь.

     А л и с а. Тони, у тебя много девушек.

     Т о н и. Ну и что?

     А л и с а. Ты им всем, конечно, нравишься.

     Т о н и. Конечно. У меня всё в порядке. Я с ними обхожусь как надо.

     Он снова резко притягивает Алису к себе и пытается поцеловать.

     А л и с а. Что значит — обхожусь как надо?

     Она хочет вырваться, но Тони крепко держит её в объятиях и смотрит ей

прямо в глаза.

     Т о н и. Это значит, что они со мной счастливы. Я твёрдо верю в счастье. А

есть люди, которые боятся счастья. Слышишь? Некоторые просто боятся быть

счастливыми. И знаешь, что с ними бывает?

     А л и с а (слабо шепчет). Что?

     Т о н и. Они сидят дома.

     Он смеётся и, улучив момент, быстро целует Алису. Она отворачивается.

     А л и с а. Тони... если ты не хочешь проводить меня домой, я доеду сама.

     Т о н и. Кто сказал, что я не хочу тебя проводить? Я тебя провожу домой.

     Снова хочет поцеловать её. Она высвобождается и отбегает в сторону.

     А л и с а. Пойдем, а то опоздаем на метро.

     Т о н и. Ладно.

     Алиса уже бежит вниз по лестнице. Тони пускается за ней, крича на ходу:

     — Зачем тебе домой так рано? Эй, подожди меня!

     А л и с а (торопливо продолжает спускаться). Рано! Ты смеёшься? Мне утром

на работу! Разве тебе не надо работать?

     Т о н и. Ну и что? Я свою работу в универмаге могу делать с закрытыми

глазами! (Догоняет Алису у начала лестницы и преграждает ей дорогу.) Кому нужен

этот дурацкий сон?

     Он хватает Алису за руки и страстно целует. Она вырывается и бежит по

улице к станции метро, Тони за ней.

     Платформа надземной станции метро "Кингсбридж". К ней ведёт крутая

лестница. Внизу у тротуара тормозит машина.

     Из машины вылезает мужчина лет шестидесяти — это Сэм Беккерман. Не

оглядываясь, он решительно начинает подыматься по крутым железным ступенькам.

За его спиной из машины доносятся голоса, но он делает вид, что не обращает на

них внимания. Это его жена прощается с их сыном.

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Спокойной ночи, сынок. Передай Ирме, что

ужин был замечательный.

     С ы н. Спокойной ночи, мама. Счастливо добраться.

     М и с с и с Б е к к е р м а н. И тебе тоже.

     Она вылезает из машины. Это маленькая старушка в скромной чёрной шляпке.

Сын кричит ей вслед:

     — Осторожнее на лестнице!

     Уже отъезжая, он окликает отца:

     — До свиданья, папа!

     Но мистер Беккерман продолжает подыматься, словно ничего не слышал.

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Сэм!

     Она догоняет мужа. Он не оборачивается.

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Неужели трудно было попрощаться? Он ведь

довез нас до станции.

     Мистер Беккерман останавливается и возмущенно смотрит на неё.

     - Неблагодарный бездельник, вот он кто! И не спорь со мной!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Тебе слова нельзя сказать.

     Б е к к е р м а н. Да? Что я у него миллион попросил? Я попросил паршивые

пять сотен, чтобы вставить себе зубы! Чтобы я мог есть, как человек! Разве я не

имею на это права? Или у него нет таких возможностей?

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Я не знаю, какие у него возможности. У него

свои заботы...

     Б е к к е р м а н. Какие заботы?! У него хорошая работа, разве не так? У

него прекрасная квартира, прекрасная жена, прекрасные ребята, он молодой, какие

такие у него могут быть заботы? Он за один раз на скачках больше просаживает!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Ты лучше побереги силы для лестницы,

пригодятся.

     Беккерман раздраженно фыркает и снова пускается вверх. Но он ещё не пришёл

в себя от обиды.

     — И за всё это со мной обращаются как со старым псом!

     М и с с и с Б е к к е р м а н (откликается сзади). Ни слова не слышу, что

ты там говоришь.

     Б е к к е р м а н. Он проявил ко мне сегодня меньше уважения, чем чужой

человек! Можешь мне поверить, Берта, ноги нашей там больше не будет! Можешь мне

поверить! В следующий раз, когда ему понадобится посидеть с детьми, пусть

нанимает няньку! Хватит с него бесплатных услуг!

     Задохнувшись, он останавливается на площадке. Миссис Беккерман догоняет

его.

     — Да? А я на своих внуков работаю бесплатно. Я не член профсоюза.

     Б е к к е р м а н. Он использует детей, как оружие против нас! С меня

довольно!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Ты лучше подумай о своём давлении.

     Даже если Беккерман и воскликнул что-то в ответ, мы этого уже не слышим.

По эстакаде проходит поезд метро, и всё тонет в грохоте.

     Поезд огибает многоэтажный кирпичный дом. Два окна на верхнем этаже еще

светятся, несмотря на поздний час. Это окна квартиры Карматти.

     Столовая Карматти оклеена пестрыми обоями, на них множество фотографий в

рамках. На пианино стоят безделушки. Накрытый стол уставлен тарелками и

бутылками. Старики Карматти принимают гостей.

     За столом сидит Феликс Телфинджер, двадцатилетний парень в форме солдата,

и держит на коленях семейный альбом. В руке у него стакан вина. Чтобы

перевернуть страницу альбома, ему приходится поставить стакан — левая рука у

него по локоть в гипсе и на перевязи. Хозяин дома, пожилой усатый итальянец с

трубкой в зубах, стоит рядом с Феликсом, склонившись над альбомом, и показывает

ему фотографии. Он говорит с сильным итальянским акцентом.

     — А это когда он получил похвальную грамоту по латыни. Всего тринадцать

лет ему было.

     Ф е л и к с (улыбаясь). Здорово! (Переворачивает страницу.) А это что?

     М и с т е р К а р м а т т и. А это он в Христианской ассоциации молодежи.

     Сын Карматти, Филип, тоже молодой солдат, сидящий напротив, перебивает

отца. Он явно немножко стесняется за родителей перед товарищем:

     — Да ладно тебе, папа, ему неинтересно смотреть всю эту ерунду.

     В столовую входит миссис Карматти с кофейником. По случаю прихода сына она

надела парадное платье с кружевным воротничком.

     М и с с и с К а р м а т т и. Как насчёт кофе?

     Она начинает разливать кофе. Отец Карматти подходит к сыну и ласково берёт

его за подбородок.

     К а р м а т т и. Что такое? Ты не гордишься? А я этим горжусь!

     Он наклоняется, чтобы поцеловать сына. Феликс смотрит на них с улыбкой.

     Ф и л и п. Мама, нам, правда, пора. (Встает.) Ему ещё до автобуса

добираться. М и с т е р К а р м а т т и (Феликсу). Сейчас принесу ваш мундир.

     Ф е л и к с. Спасибо.

     Он тоже встаёт.

     Мистер Карматти спешит в переднюю. Филип берет китель со спинки стула.

     Ф и л и п. Поехали, братишка, а то опоздаем.

     Все выходят в переднюю.

     Ф е л и к с. Хороший был ужин.

     Ф и л и п. Мама, я приеду на той неделе, ладно?

     Мистер Карматти помогает Феликсу накинуть китель на плечи — надеть мешает

рука на перевязи. Миссис Карматти подает китель сыну.

     Ф е л и к с. Спасибо большое, мистер Карматти. Вино у вас очень вкусное.

     Ф и л и п. Пока, отец.

     М и с т е р К а р м а т т и. До свидания, сынок, и будь поосторожнее,

слышишь? Не сломай себе руку.

     Ф и л и п. Ладно, папа. Ну-ка, однорукий, дай я тебя застегну.

     Ф е л и к с. До свиданья, миссис Карматти и мистер Карматти, спасибо вам

от души за всё.

     М и с т е р К а р м а т т и. Пожалуйста, пожалуйста. Вы хороший мальчик.

Приходите к нам в любое время.

     Ф и л и п. Спасибо, папа. (Целует мать.) До свиданья, мама. Увидимся на

той неделе.

     Они выходят на площадку. Родители стоят в дверях и долго смотрят им вслед.

     Билл и Эллен Уилкс входят на платфрму надземной линии метро. Сонная Сюзи

посапывает на плече у Билла.

     У и л к с. И этот умный разговор, который ты затеяла сегодня со своей

матерью! «Как было бы замечательно иметь второго ребенка!» Эллен, ты не иначе

как спятила!

     Они останавливаются у края платформы, под лампой.

     Э л л е н. Да нет... просто... Сюзи уже четыре года и...

     У и л к с. Ты же знаешь, что Сюзи, да хранит ее господь, это наша

неосторожность.

     Сюзи просыпается и спрашивает сонным голосом:

     — Папа, что такое неосторожность?

     У и л к с. Ничего, ничего, детка...

     Он гладит дочку по голове, поудобнее укладывает её и в некотором смущении

отходит от Эллен. Эллен стоит задумавшись, потом спрашивает ровным голосом, не

поворачиваясь к мужу:

     — Что же это значит, Билл? Значит, у нас никогда не будет второго ребенка?

Я бы хотела знать наверняка.

     Вдали слышится шум приближающегося поезда.

     У и л к с. Не знаю, Эллен! Господи, как подумаешь, что я несу

ответственность за тебя, за Сюзи, за твою мать, за моих родителей...

     Поезд подходит к станции. В нарастающем шуме Уилкс почти выкрикивает:

     — А у меня всего две руки, Эллен! Всего две руки!

     Поезд с грохотом подъезжает к перрону и останавливается. Шипя,

растворяются пневматические двери. Уилксы входят в последний вагон.

     В нем всего один пассажир — пьяный до бесчувствия старик бродяга. Грязный,

обросший, в полурасстегнутой рубашке, он спит беспробудным сном, развалившись

на скамье. Уилкс бросает на него брезгливый взгляд и отводит жену подальше. Они

усаживаются, Эллен кладёт ножки Сюзи себе на колени.

     У и л к с. Ты дала ей таблетку?

     Поезд трогается с места и сразу набирает скорость. Вагон сильно качает. На

стрелке свет на мгновение гаснет, его сменяет тусклое мерцание контрольной

лампочки.

     Э л л е н (сквозь шум поезда). Что?

     У и л к с. Ты дала ей таблетку?

     Э л л е н. Нет.

     У и л к с. Ты же знаешь, что её укачивает.

     Э л л е н. Она спит, Билл. И потом, я не думаю, что её укачает. Надо же

когда-нибудь попробовать отучить её от этого.

     Уилкс скептически пожимает плечами. За окнами поезда проносится ночной

город.

     Алиса входит на станцию «Бедфорд» останавливается у турникета. Тони идёт к

кассе за входными жетонами. Алиса нетерпеливо окликает его:

     — Тони, если мы пропустим поезд, придётся ждать полчаса.

     Тони опускает жетон, Алиса проходит.

     Т о н и. Не волнуйся, детка. Я с тобой. (Опускает второй жетон и догоняет

Алису, которая почти бежит.) Тони Гойя с тобой. Я доставлю тебя домой, бэби.

     Алиса бегом поднимается по лестнице. Тони жадно смотрит сзади на её

стройные ноги, еле прикрытые короткой юбкой. Обогнав девушку на площадке, он

хватает её за плечо и поворачивает к себе.

     Т о н и. Здесь никого нет. Я везу тебя домой. Чего ты теперь упираешься? (

Хочет поцеловать ее.)

     А л и с а. Нет! Пожалуйста, не надо!

     Она вырывается изо всех сил.

     Тони отстраняет её, продолжая придерживать за плечи, и кричит ей в лицо:

     — Что с тобой такое? Для кого ты это бережёшь?

     А л и с а. Ни для кого.

     Т о н и (яростно трясёт её за плечи). Тогда в чём же дело? Ты что думаешь,

нашла себе дурачка? Да если бы я знал, что так будет, я бы тебе и не позвонил! (

Берет Алису за подбородок и насильно поворачивает её лицо к себе. Говорит с

плохо сдерживаемой злобой.) Послушай, что я тебе скажу, девочка. Хочешь со мной

встречаться — вырастай, да побыстрее. Понятно?

     Он резко отворачивается и пускается бежать вверх по лестнице. Алиса

растерянно смотрит ему вслед. Но он скрывается за поворотом, ни разу не

обернувшись. Только его шаги гулко стучат по железным ступенькам.

     Нерешительно постояв с минуту, Алиса медленно начинает подниматься. На

площадке она останавливается. Потом снова идёт вверх и выходит на платформу.

Она сразу видит Тони, но останавливается чуть поодаль и тихо окликает его:

     — Тони...

     Тони жует резинку и не обращает на неё никакого внимания. Алиса делает шаг

к нему.

     А л и с а (робко). Тони...

     Т о н и. Отвяжись. Что тебе надо?

     А л и с а (подходит к нему вплотную). Тони, мне очень жаль...

     Т о н и (сварливо). Да, да, тебе жаль. Мне тоже.

     А л и с а. Тони, мне не надо вырастать.

     Тони ясно, что девушка сдается, но он хочет закрепить свою победу.

     Т о н и. Ах, тебе не надо вырастать? Нет, деточка, тебе еще расти да расти.

А теперь иди гуляй, понятно?

     А л и с а. Я уже взрослая, Тони.

     Т о н и. Ну да, конечно.

     Теперь Алиса осторожно пытается повернуть его лицо к себе. Он резко

отдёргивает голову.

     Т о н и. Отстань, слышишь.

     Но она с мягкой настойчивостью берёт его лицо в ладони — он отварачивается,

но уже не так резко — и еле слышно говорит:

     — Испытай меня.

     Это полная капитуляции. Тони пристально смотрит на девушку и говорит тихо

и жадно:

     — Я тебя испытаю.

     Долгий поцелуй. Вдали нарастает шум, и на станцию влетает поезд. Отсветы

окон мелькают на лицах Алисы и Тони.

     Т о н и. Я был прав, да? Да? Ну скажи! Прав?

     Алиса смущенно кивает. Тони чмокает её в щеку.

     Поезд останавливается. Тони, обняв Алису, входит с ней в последний вагон.

Даже не взглянув на пьяного, он увлекает девушку в конец вагона, продолжая

целовать её на ходу. Не разжимая объятий, они опускаются на скамейку, прямо

напротив Уилксов, и сливаются в долгом поцелуе.

     Уилксам неловко. Оба смущенно отводят глаза, потом невольно переводят

взгляд на юную пару. Тони на мгновение отрывается от губ Алисы.

     Т о н и. Ну, чего уставились?

     Уилксы вздрагивают и опускают головы. Эллен, вздохнув, еле заметно

улыбается своим мыслям. Тони жадно осыпает Алису поцелуями.

     Т о н и. Знал бы я, что так будет, я бы раздобыл деньжат и взял на прокат

машину. Ну, в следующий раз. Хочешь?

     Алиса кивает. Тони снова целует её. Уилксы сидят, не поднимая головы.

Поезд начинает замедлять ход - близко следующая станция.

     Станция "Кингсбридж". Чета Беккерманов осилила лестницу и выходит на

платформу. Беккерман продолжает ворчать:

     - В моё время, когда старики нуждались в помощи, дети кидались к ним со

всех ног, можешь мне поверить! Так полагалось!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Хватит я устала.

     Слыщен шум поезда.

     Б е к к е р м а н. Отец, который своё отжил, заслуживает внимания! Он

имеет на это право.

     Поезд подходит к платформе. Беккерманы входят в последний вагон. Миссис

Беккерман садится было напротив спящего пьяницы, но Беккерман жестом заставляет

её подняться, и они проходят дальше. Миссис Беккерман опускается на ту же

скамью, где сидят Уилксы. Взгляд Беккермана падает на сидящих напротив Тонн и

Алису, которые продолжают целоваться, не обращая ни на кого внимания. Он

негодующе указывает на них жене:

     — Вот ещё один бездельник... Тоже гордость отца, наверно!

     Он усаживается рядом с женой, возмущенно поглядывая на целующуюся пару.

Поезд выезжает на эстакаду и набирает скорость. На полном ходу он проносится

мимо многоэтажного жилого дома с ярко освещенными окнами.

     В одной из квартир этого дома подходит к концу вечеринка. Шумно. В

просторной гостиной, обставленной элегантной мебелью, хозяйка около бара

разливает коктейли. Хозяин, окруженный гостями, стоит посреди комнаты.

     Х о з я и н. И вот мы проходим мимо этого автомобильного салона, и Клэр

говорит: «Давай заглянем на минутку».

     Хозяйка передает коктейль Гарри Первису. Это застенчивый человек средних

лет, в очках с толстыми стеклами. Он неловко берет бокал и расплёскивает его

содержимое прямо на юбку гостьи, сидящей возле бара. Смущенно извиняется.

     Х о з я и н. Я, как дурак, ничего не подозреваю, думаю — что случится,

если мы поглядим на машины?

     Первис подходит к хозяину и осторожно дотрагивается до его плеча, желая

попрощаться. Хозяин, не замечая его, увлеченно продолжает рассказывать:

     — Если она ожидает, что я выложу шесть тысяч долларов за «Линкольн», она

просто не в своем уме.

     Первис подходит к своей жене, Мюриэли, которая, напряженно улыбаясь, в

одиночестве сидит в кресле. Это красивая блондинка в чёрном. В мягком свете

торшера она кажется совсем молодой. В аккуратно уложенных светлых волосах —

кокетливый чёрный бантик. Первис передаёт ей бокал.

     К хозяину подходит ещё один из гостей.

     Х о з я и н. Что такое, Уилл? Вам пора? Погодите минутку, дайте я доскажу.

И знаете, чем всё это кончилось?

     Первис присаживается на ручку кресла, в котором сидит Мюриэль. Она

отпивает глоток из бокала и внимательным взглядом провожает меховой шарф,

накинутый на плечи проходящей мимо гостьи.

     Х о з я и н. Мне не удалось вытащить Клэр из машины, пока я её не купил!

     Гости смеются. Хозяйка в шутливом раскаянии указывает на себя.

     Первис показывает Мюриэли циферблат своих часов. Она берёт сумку и встаёт.

     М ю р и э л ь. Спокойной ночи всем.

     Х о з я и н. Как, и вы тоже?

     П е р в и с. Да, уже поздно.

     Первисы одеваются в передней. Хозяин провожает их до дверей.

     Х о з я и н. Слушайте, не пропадайте надолго.

     П е р в и с. О'кей.

     М ю р и э л ь. Конечно, не пропадём, правда, милый?

     П е р в и с. Мы прекрасно провели время, Джерри.

     Х о з я и н. Ну, счастливо.

     М ю р и э л ь. Может быть, мы как-нибудь покатаемся в вашем «Линкольне».

     Х о з я и н. Почему бы и нет? Спокойной ночи.

     Они прощаются, и Первисы выходят на площадку. Едва за ними захлопывается

дверь, как Мюриэль мгновенно перестает улыбаться и стряхивает руку мужа со

своего плеча. Не оглядываясь, она идёт вперёд. Первис плетётся за ней.

     Филип Карматти и Феликс Телфинджер ждут поезда метро на надземной станции

«Фордхэм». Опершись на перила под фонарём, они смотрят вниз, на ночной город. В

своих одинаковых пилотках они выглядят очень юными и даже похожими друг на

друга.

     Т е л ф и н д ж е р. Слушай-ка, а этот поезд нас точно довезёт до

Центрального вокзала?

     К а р м а т т и. Конечно. Минут тридцать ехать до Центрального, потом

автобусом до Таймс-Сквер, а там конечная твоего автобуса.

     Телфинджер кивает. Пауза.

     К а р м а т т и. Мне одна мысль в голову пришла.

     Т е л ф и н д ж е р. Какая?

     К а р м а т т и. Хочешь, махнёмся? Я тебе отдаю свою увольнительную на все

воскресенья, а ты мне свой месячный отпуск после несчастного случая.

     Т е л ф ин д ж е р. Ну нет, спасибо.

     К а р м а т т и. Нет?

     Т е л ф и н д ж е р. Нет, благодарю. Знаешь, братишка, ну и наелся я

сегодня!

     К а р м а т т и. Тебе понравилось?

     Т е л ф и н д ж е р. Понимаешь, я раньше никогда не пробовал это блюдо...

как его... лазанья?

     К а р м а т т и. Лазанья.

     Т е л ф и н д ж е р. Лазанья. Вкусная штука.

     К а р м а т т и. Да...

     Они снова умолкают.

     Т е л ф и н д ж е р. Славная у тебя семья, Фил.

     К а р м а т т и. Спасибо, Феликс. Я рад, что они тебе понравились.

     Т е л ф ин д ж е р. И папа у тебя хороший. Добрый такой.

     К а р м а т т и. Да, старик подходящий... Ты его хорошо понимал?

     Телфинджер улыбается.

     Т е л ф и н д ж е р. Я-то его понимал. Вопрос в том, понимал ли он меня?

     К а р м а т т и (смеется). Они, по-моему, немножко испугались, когда

увидели твою руку.

     Т е л ф и н д ж е р. Я знаю. Волнуются они за тебя, да?

     К а р м а т т и. Вечно волнуются. У тебя нет родителей, Феликс?

     Т е л ф и н д ж е р. Нет. Они... ну, в общем, умерли, когда я был

маленький.

     К а р м а т т и. Ох, прости.

     Т е л ф и н д ж е р. Я их почти не помню.

     К а р м а т т и. А что ты будешь делать после?

     Т е л ф и н д ж е р. Да не знаю... Наверно, на ферме буду работать... или

на заправочной станции. Не знаю. Нет у меня особых планов. А ты?

     К а р м а т т и. Я жду не дождусь, хочу учиться дальше. На юриста. А там...

пятьдесят тысяч в год... может быть.

     Т е л ф и н д ж е р. Пятьдесят?

     К а р м а т т и. А может, и сто.

     Т е л ф и н д ж е р. Да ну тебя.

     К а р м а т т и. А то и ещё больше.

     Т е л ф и н д ж е р. А ты честолюбивый, братишка.

     Вдали нарастает гул поезда.

     Т е л ф и н д ж е р. Пошли, поезд идёт.

     Они отходят от перил. Последний вагон останавливается как раз перед ними.

Карматти входит в переднюю дверь. Телфинджер хочет войти в среднюю, не заметив,

что над ней висит объявление: «Извините, дверь не исправна. Починим в конце

маршрута». Он ждет — дверь не открывается. Тогда он направляется к задней двери.

Карматти окликает его:

     — Эй, Феликс! Сюда, в эту дверь! Быстрее!

     Т е л ф и н д ж е р. Зачем? Вот же ещё одна.

     Но и задняя дверь упорно остаётся закрытой. Карматти придерживает створку

передней двери и машет товарищу.

     К а р м а т т и. Давай сюда, не могу же я держать её до утра!

     Телфинджер вбегает в переднюю дверь, она закрывается, и поезд трогается.

     Т е л ф и н д ж е р (недоуменно пожимает плечами). А что случилось вон с

той дверью, в конце?

     К а р м а т т и. В последнем вагоне заднюю дверь никогда не открывают.

     Т е л ф и н д ж е р. А, прошу прощения. Ты знаешь, я к этим вещам

непривычный.

     Они садятся, снимают пилотки.

     К а р м а т т и. Тебе на какой автобус нужно, чтобы добраться домой?

     Т е л ф и н д ж е р (достает из-за перевязи расписание, листает его).

Сейчас посмотрим... Если я сажусь на этот, в три пятнадцать, он довезёт меня до

Сент-Луиса... а там я пересяду на какой-нибудь в южном направлении.

     Мерно постукивают колеса поезда. Уилксы молчат. Алиса и Тони по-прежнему

целуются без остановки. Миссис Беккерман достала вязанье и мирно занялась им, а

Беккерман все ещё не может успокоиться.

     Б е к к е р м а н. Когда он был младенцем, я его изо рта кормил! Что,

разве не так?

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Сколько можно это повторять?

     Б е к к е р м а н. Разве не было так, что я ходил раздетый, а его одевал?

Разве я не дал ему образование? А теперь, выходит, я ему чужой?!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Тише, ты мне мешаешь считать петли.

     ...Поблескивают рельсы под фонарями, разбегаются на стрелках. Пролетает

мимо встречный поезд. За окнами мелькают огни ночного Нью-Йорка.

     На мокрую мостовую падает свет из окна бара. Над дверью вывеска — «Бар-

ресторан Джерри». Внутри почти нет клиентов. Одинокий посетитель — сумрачный

молодой человек по имени Отис, смуглый, в вельветовом пиджаке, сидит у стойки,

неподвижно глядя на свой пустой стакан. Бармен окликает его, проходя мимо:

     — Еще налить?

     Отис медленно качает головой. Бармен облокачивается на стойку напротив

двух далеко не молодых особ сомнительного пошиба. Кроме них и Отиса, в баре

никого нет, а бармену хочется поболтать.

     Б а р м е н. Ну девочки, кто из вас сегодня провожает меня домой?

     Женщины визгливо хохочут, встряхивая растрепанными кудряшками. Лица у

обеих усталые, в морщинах под толстым слоем дешёвой косметики.

     В бар входит молодой человек и садится к стойке неподалёку от Отиса.

Достаёт сигареты, закуривает. Отис поднимает голову и пристально смотрит на

вновь пришедшего. Бармен сказал женщинам что-то вполголоса, и они снова

прыснули. Отис подвигается ближе к молодому человеку, но не успевает заговорить

— тот уже машет рукой приятелю, стоящему на пороге.

     П р и я т е л ь. Ты заказал выпить?

     Он подходит к стойке и садится.

     М о л о д о й ч е л о в е к. Нет, как раз собирался. Эй, бармен, парочку

виски! И содовой.

     Отис встаёт, проходит мимо хохочущих женщин, окинув их сумрачным взглядом,

и открывает дверь с надписью: «Мужская».

     В уборной грязные, обшарпанные стены. Сквозь дверь с матовым, давно не

мытым стеклом доносится визгливый смех весёлых особ. Отис наклоняется над

унитазом — его тошнит.

     На улице перед окном бара останавливается прохожий. Это Дуглас Маккэн,

пожилой человек с усталым, помятым лицом. Прядь редеющих волос начесана на лоб,

чтобы скрыть залысины на висках. Он затягивается сигаретой и жадно смотрит

сквозь стекло, не решаясь войти.

     М о л о д о й ч е л о в е к у с т о й к и. Понимаешь, он поплевал на мяч,

я сам видел. Все дело в этом. Иначе бы ему ни за что меня не побить.

     Маккэн, затянувшись в последний раз, бросает сигарету на тротуар, входит в

бар и садится у стойки.

     М о л о д о й ч е л о в е к. Понимаешь, замах получается совсем другой.

Вот смотри. (Встает и показывает приятелю бейсбольный бросок.)

     П р и я т е л ь. Тут дело не в замахе, в пальцах всё дело.

     Бармен направляется к Маккэну.

     Б а р м е н. Что будете заказывать?

     Маккэн вытирает лоб платком и нерешительно отвечает:

     — Стакан воды.

     Он пьет воду медленно, закрыв глаза. Лицо у него мрачное и напряжённое.

Сделав несколько глотков, он отставляет стакан и встаёт. Пройдя мимо приятелей,

продолжающих обсуждать проблемы бейсбола, он входит в уборную.

     Отис полощет рот над грязной раковиной. Возле неё зеркало в подтёках и два

объявления: «Просьба спускать воду после пользования уборной» и «Обслуживающий

персонал, мойте руки перед тем, как покинуть это помещение». Маккэн,

извинившись, проходит позади Отиса в кабинку.

     Отис наливает воду в раковину и плещет себе в лицо. Не глядя, тянется за

бумажной салфеткой, но коробка для салфеток пуста. Кое-как стряхнув воду с рук,

он достает носовой платок и утирается им. Маккэн тоже подходит вымыть руки.

Обнаружив, что салфеток нет, он раздосадованно качает головой:

     — Салфеток нет.

     Он лезет в карман брюк. Отис протягивает ему свой платок.

     М а к к э н. Нет, спасибо. Вечно здесь не бывает салфеток.

     Он выходит, а Отис смачивает платок и прикладывает его к затылку.

     Мюриэль Первис нервно меряет шагами платформу надземной линии метро. Тихо.

Слышен лишь стук высоких каблучков Мюриэли. Гарри Первис сидит на скамейке,

держа на коленях портфель. За спиной у него вывеска «Бернсайд авеню. Нью-

Йоркский университет». Гарри понуро смотрит сквозь свои очки с толстыми

стеклами прямо перед собой. Перед глазами у него назойливо мелькают ноги жены.

В туфлях на высоких каблуках они кажутся еще стройными только колени под

короткой юбкой предательски выдают её возраст.

     Мюриэль резко останавливается. Гарри ёрзает по скамье, чувствуя на себе её

взгляд.

     Г а р р и. Ну, что я теперь сделал?

     М ю р и э л ь. Ничего. (Помолчав, добавляет.) В этом-то и беда.

     Гарри пытается быть язвительным, хотя это плохо ему удаётся.

     — Надеюсь, впоследствии ты соизволишь объяснить мне, что это означает.

     М ю р и э л ь (снова принимается шагать по платформе). Ты знаешь, сколько

Джерри зарабатывает в год? (Останавливается прямо перед мужем и впивается в

него уничтожающим взглядом.)

     Гарри неопределённо хмыкает в ответ.

     М ю р и э л ь. Знаешь?

     Г а р р и. Нет, не знаю. И меня это не очень интересует.

     М ю р и э л ь (садится рядом с ним). Он зарабатывает восемнадцать тысяч

пятьсот долларов в год.

     Г а р р и. Молодец. Давай наградим его за это медалью.

     М ю р и э л ь (снимает перчатки и лезет в сумочку). Ты заметил, как были

одеты все эти женщины?

     Гарри искоса бросает взгляд на жену. Она сидит очень прямо, и волосы под

черной вуалеткой у неё уложены очень аккуратно, волосок к волоску, а её чёрное

платье выглядит строго, но элегантно. Вот только шея, обвитая ниткой жемчуга,

покрыта густой паутиной морщин — но чтобы увидеть это, надо сидеть совсем

близко. Гарри вздыхает:

     — Слушай, Мюриэль, если бы я знал, что это на тебя так подействует, я бы

ни за что не пошёл к ним в гости,

     М ю р и э л ь. Почему, милый? Это же наши старые друзья, мы столько лет не

виделись. Ты что, боишься, что у меня откроются глаза? Что я увижу, чего

добились другие, пока ты сидел на месте и...

     Г а р р и. Мюриэль, в сотый раз повторяю тебе, что я не герой. Я не умею

делать деньги.

     Мюриэль достала пудреницу и проводит пуховкой по лицу.

     М ю р и э л ь (презрительно усмехаясь). Что верно, то верно.

     Г а р р и. И никогда не научусь.

     М ю р и э л ь. Ты что, гордишься этим?

     Г а р р и. Нет, просто говорю. Я не из тех, кто делает историю. Я только

преподаю её. Я... я учитель, и больше ничего. У меня есть в этом мире скромное

место, с меня довольно. За пятнадцать лет ты могла бы привыкнуть к этому.

     От волнения Гарри слегка заикается, хотя разговор этот происходит не в

первый раз.

     Г а р р и. Если бы... если бы ты могла смириться с этим, Мюриэль, я... я,

наверно, был бы счастлив... и ты... ты, наверно, тоже.

     М ю р и э л ь. Не надо громких слов. Я всё это уже слышала. Ты

действительно произносишь это в сотый раз.

     Г а р р и. Что я ещё могу сделать?

     Он в изнеможении опускает голову. Но Мюриэль не так легко разжалобить.

     М ю р и э л ь. Ты знаешь, что у всех женщин, которые там были сегодня, не

меньше чем по трое детей?

     Г а р р и (ровным голосом, который стоит, ему немалых усилий). Я был у

доктора, и он сказал, что у меня всё в порядке.

     М ю р и э л ь. Что?

     Г а р р и. Я говорю, что был у доктора, и он сказал, что... у меня всё в

порядке.

     М ю р и э л ь. Это он так говорит.

     Она резко захлопывает пудреницу и прячет её в сумочку. Издали слышится шум

приближающегося поезда.

     М ю р и э л ь. Посетил бы он нас как-нибудь ночью...

     Поезд подходит к платформе. Мимо Первисов проплывает грязное, в подтеках

оконное стекло. Мюриэль входит в вагон и, не обращая внимания на мужа, который

плетётся сзади, выбирает себе место на той же скамье, где сидят Тони и Алиса.

Первис садится рядом с ней. Мюриэль бросает на неё неприязненный взгляд и

отворачивается.

     Тони нехотя отрывается от губ Алисы и смотрит ей в глаза.

     - Ну, и зачем ты меня так долго мучила?

     Поезд с лязгом трогается с места и, покачиваясь, несётся дальше.

     Станция метро на 176-й улице. В вестибюле пусто. Одинокий пассажир

опускает жетон в турникет и усталым шагом направляется к телефонной будке в

углу, на ходу шаря в кармане в поисках монетки. Это Маккэн.

     Войдя в будку, он набирает номер. Когда на другом конце снимают трубку,

Маккэн вздрагивает. Он сильно волнуется, хотя старается держать себя в руках.

     М а к к э н. Фред? Это Дуг. Ты что, только что пришел? Да нет, просто я

звоню тебе с двенадцати без перерыва... Как ты развлекался? А он там был?

     Он оглядывается, но на станции по-прежнему пусто. Только полисмен

неторопливо пересекает вестибюль и скрывается за углом.

     М а к к э н. Ну как? Удалось тебе с ним поговорить? Ну и что? Он согласен?

Он действительно хочет дать мне этот шанс? Завтра утром? (Нервничая, вытирает

внезапно вспотевший лоб.)

     В баре по-прежнему идёт разговор о бейсболе, и две девицы всё ещё хихикают

в углу. Отис расплачивается и выходит. На углу 176-й улицы он сворачивает к

станции метро.

     М а к к э н (сжимает в руках телефонную трубку). У меня восемь месяцев

капли во рту не было... Я бросил... совсем бросил... Ну, будь человеком, Фред! (

Тяжело дышит и, кажется, чуть не плачет.) Фред, я хочу, чтобы ко мне вернулась

жена... чтобы у меня снова была семья... Нет, нет, я в полном порядке. Я приду

туда, Фред, не беспокойся! Я сейчас еду прямо домой, спать...

     Поглощенный разговором, Маккэн не замечает, как за его спиной в вестибюль

входит Отис.

     М а к к э н. Фред, я... я готов тебе ноги целовать за это.

     Отис видит Маккэна в телефонной будке и замирает на месте.

     М а к к э н. Просто не знаю, как тебя благодарить.

     Дрожащей рукой он проводит по лицу.

     Отис делает было шаг к выходу на платформу, но тут же поворачивает назад и,

не спуская глаз с Маккэна, нерешительно направляется к будке.

     М а к к э н. Да, да, я тебе позвоню утром. Огромное спасибо тебе, Фред.

Спокойной ночи.

     Он вешает трубку и, ничего вокруг не замечая, утирает слёзы. Отис подошёл

совсем близко и стоит у него за спиной. Маккэн поворачивается и сталкивается с

Отисом. Тот улыбается., пропуская его вперёд. Но едва Маккэн отошёл на

несколько шагов, Отис спешит за ним.

     О т и с. Извините, сэр... не скажете, который час?

     Маккэн резко останавливается и окидывает Отиса недружелюбным взглядом.

     О т и с. Не скажете, который час?

     М а к к э н. Там в баре висели часы.

     О т и с. Что?

     Маккэн смотрит на него с отвращением.

     - Там в баре висели часы. Прямо над стойкой.

     О т и с. Ах, мы, оказывается, были в одном и том же баре...

     М а к к э н. Что вам нужно? А ну, катись отсюда.

     О т и с. Подождите минутку...

     М а к к э н. Проваливай!

     О т и с. Ладно, ладно. Извините. (Отступает на несколько шагов и

останавливается.) Послушайте, я... я не хотел...

     М а к к э н. Я кому сказал?

     Отис молча поворачивается и выходит на платформу. Проводив его угрюмым

взглядом, Маккэн тоже выходит на платформу. Они стоят поодаль, украдкой

наблюдая друг за другом.

     Слышится гул приближающегося поезда. Платформу заливает свет прожектора.

Последний вагон останавливается перед Маккэном. Он входит в переднюю дверь.

Когда дверь начинает закрываться, Отис бегом кидается к ней и успевает

протиснуться внутрь.

     Маккэн устало опускается на ту же скамью, где по-прежнему храпит пьяный.

Отис, очутившись в освещённом вагоне, среди людей, нерешительно останавливается,

потом делает попытку к бегству. Он поворачивает ручку двери, ведущей в

соседний вагон. Дверь не подаётся. Маккэн презрительно смотрит на него. Тогда

Отис усаживается поодаль от двух приятелей, исподтишка поглядывая на Маккэна.

Тот отворачивается.

     Поезд набирает скорость. Пьяный хрипло постанывает во Сне.

     Над кассой на станции метро «Авеню Эдем» висит надпись: «Жетон — 20 центов.

Просьба называть требуемое количество». Худой благообразный старик кассир

возится у турникетов - складывает в металлическую корзинку пустые ящички из-под

монет и делает пометки в блокноте.

     К кассе подходит Арнольд Робинсон. Это высокий, атлетически сложенный негр.

Воротничок безупречно отглаженной рубашки с галстуком кажется тесным для его

могучей шеи. Его жена Джоан, хрупкая женщина с кожей немного светлее, чем у

мужа, ждёт, пока он купит жетоны.

     Однако кассир вовсе не торопится отойти от турникета. Робинсон нетерпеливо

окликает его:

     - Эй, послушайте!

     Мельком взглянув на него, кассир продолжает заниматься своим делом.

     Р о б и н с о н. Мы торопимся!

     Но кассир невозмутим. Не поворачивая головы, он бормочет:

     - Не волнуйтесь, не волнуйтесь... дольше проживёте...

     Р о б и н с о н (начинает закипать). Эй, вы там, поезд уже подходит!

     Кассир не спеша поднимает свою корзинку и плетётся к кассе, приговаривая

на ходу:

     - Ещё много времени... времени ещё полно... — Войдя в кассу, выжидательно

обращается к Робинсону: — Ну, сколько? Сколько, парень? Два?

     Р о б и н с о н. Да, приятель, два. А вы что, ещё кого-нибудь здесь видите?

     Он просовывает деньги в окошечко. Кассир кладёт перед ним два жетона и еле

заметным движением сбрасывает один из них на пол.

     Р о б и н с о н (не нагибается за жетоном). Эй, мистер, что это значит?!

     К а с с и р (смотрит на него из-за решётки невинными глазами). А что

случилось?

     Р о б и н с о н. Вы сбросили жетон на пол.

     К а с с и р. Да? Очень жаль.

     Р о б и н с о н. Мне тоже очень жаль, так что выйдите-ка оттуда и

поднимите его.

     Джоан подходит сзади к мужу. У неё обеспокоенный вид.

     К а с с и р (отмахивается от Робинсона, как от назойливой мухи). Да ладно

тебе, парень.

     Р о б и н с о н (уже весь дрожит от гнева). Ты слышал? Я сказал, выйди и

подними жетон!

     Кассир ни на секунду не теряет хладнокровия. Впрочем, он знает, что за

толстыми прутьями решётки он в безопасности.

     К а с с и р. Слушай, я же сказал, что мне очень жаль.

     Р о б и н с о н. Я поднимать его не буду!

     К а с с и р. Ну и не поднимай.

     И он отворачивается.

     Р о б и н с о н. Нет, выйди и подними жетон или давай мне деньги обратно!

     Но тут Джоан быстрым порывистым движением нагибается и поднимает жетон.

     Р о б и н с о н (молниеносно оборачивается к ней). Джоан, не смей!

     Д ж о а н. Арнольд, ну пожалуйста!

     Р о б и н с о н. Я сказал, не поднимай!

     Д ж о а н. Милый, но это не так уж важно.

     Р о б и н с о н. Для меня это важно!

     Кассир, забавляясь, наблюдает за ними из-за решетки.

     Д ж о а н (поспешно направляется к турникету, опускает жетон и проходит).

Ты вечно нарываешься на неприятности и когда-нибудь нарвёшься. (Отходит

подальше и выжидательно смотрит на мужа.)

     Р о б и н с о н. Джоан! (Оборачивается к кассиру, который уже неприкрыто

ухмыляется прямо ему в лицо.) А ну, выйди из своей будки, и я тебе сотру эту

улыбочку с физиономии!

     К а с с и р. Да, да, да, как же...

     Р о б и н с о н. Да, да, да! Ах ты, грязный подонок!

     Он поворачивается на каблуках и, бросив жетон в турникет, догоняет Джоан.

     Кассир, сразу осмелев, кричит ему вслед:

     — Нахальная образина!

     Робинсон застывает на месте.

     — Это верно, я нахальный! Только попадись мне ещё раз — я тебе шею сверну!

     К а с с и р. Ишь какой прыткий!

     Р о б и н с о н. Подонок! Подонок!

     Прокричав это громовым голосом, он бросается вдогонку за женой. Кассир

удовлетворённо смотрит им вслед.

     Р о б и н с о н. Зачем ты подняла? Он ведь сбросил его нарочно!

     Д ж о а н. Ну какое это имеет значение?

     Они поднимаются на платформу, и их голоса заглушает шум приближающегося

поезда.

     В последнем вагоне вполголоса, но отчаянно ссорятся Уилксы.

     Э л л е н. Знаешь, в чём твоя беда? Ты не умеешь радоваться жизни.

     У и л к с. Ах, я не умею радоваться жизни?

     Э л л е н. Не умеешь!

     У и л к с. Только идиоты способны ни о чём не беспокоиться!

     Э л л е н. Не кричи так!

     У и л к с. Господи, кто бы знал, сколько раз я не мог глаз сомкнуть до

трёх утра, а ты в это время спала, как убитая...

     Эллен со вкусом зевает и поправляет ножки Сюзи у себя на коленях. Напротив

них миссис Беккерман мирно вяжет, беззвучно шевеля губами. Беккерману наскучила

поездка, ему хочется поговорить.

     Б е к к е р м а н. Что ты сказала?

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Ничего я не говорила.

     Б е к к е р м а н. Конечно, старики должны помогать молодым... Разве я

против? Но потом молодые обязаны помогать старикам! Обязаны!

     М и с с и с Б е к к е р м а н. Это верно.

     Б е к к е р м а н. Если не они, кто же нам будет помогать?

     М и с с и с Б е к к е р м а н (думая о своём). Я не знаю.

     Б е к к е рм а н. Но эта нынешняя молодёжь!

     Поезд проскакивает стрелку, подъезжая к станции «Авеню Эдем».

     На её замусоренной дощатой платформе тоже происходит супружеская ссора.

Арнольд и Джоан Робинсон стоят поодаль друг от друга. Робинсон почти кричит, не

глядя на жену. Джоан, наоборот, говорит еле слышно и не сводит с него глаз.

     Р о б и н с о н. Так за кого же ты - за меня или за Белого Хозяина?

     Д ж о а н. На это и даже и отвечать не стану. Я твоя жена. Но факт

остаётся фактом: всё можно делать правильно и неправильно...

     Р о б и н с о н. Читай проповеди своим лодырям, которым ты раздаёшь

благотворительные подачки! Со мной нечего проводить эту дурацкую

социологическую работу, её придумали белые!

     Д ж о а н. В социологической работе нет ничего дурацкого.

     Р о б и н с о н. Да, да, я всё это знаю!

     Он начинает возбужденно мерить шагами платформу.

     — Вы с белыми господами усаживаетесь, попиваете чаёк и рассуждаете: «Что

же нам делать с этими бедняжками цветными?» Какая чушь! И учти — я не сторонник

ненасильственных действий. Так что не пытайся больше затянуть меня на идиотскую

дискуссию, вроде сегодняшней!

     Д ж о а н (грустно отворачивается, опустив голову). Если бы только у тебя

хватило выдержки, чтобы дослушать его до конца... а потом, ты мог бы задать ему

вопросы... Арнольд...

     Р о б и н с о н. Дослушать! Да ты помнишь, о чём он говорил? Ждите! Только

подождите, братья и сёстры, следующие сто лет для нас, цветного народа, будут

гораздо легче. А от нас требуется только сидеть и ждать. Ждать во имя господа и

вопить: «Аллилуйя!»

     Джоан (по-прежнему тихо, но настойчиво). Арнольд, ты же знаешь, что он не

говорил ничего подобного. (Делает шаг к мужу.) А то, что он действительно

сказал, гораздо разумнее, чем то, что ты вытворял сейчас у кассы.

     Р о б и н с о н (взвивается, как ужаленный). Ни одному белому наглецу я не

позволю себя оскорблять!

     Д ж о а н. Ты это вполне доказал. Но...

     Р о б и н с о н. Я им не позволяю себя оскорблять, и за это они меня

ненавидит. А я их ненавижу в ответ. Мы в армии пели: «Господа восславим,

патроны раздадим!» Вот песня, которая нам сегодня подходит! А не эти псалмы.

     Д ж о а н (вздыхая, качает головой). Ах, Арнольд... времена меняются, и ты

это знаешь. Надо набраться терпения.

     Р о б и н с о н. Ждать! И ты о том же! Ждать! Но у меня есть новость для

тебя, бэби,— ждать больше некогда! Можешь участвовать в пикетах, добиваться

законности, ходить на демонстрации хоть отсюда до преисподней и обратно — толку

всё равно не будет! Мы воюем, бэби, а когда воюешь, приходится драться! И если

хочешь перемен, придётся пролить кровь!

     Джоан подходит ближе и тревожно смотрит на него.

     Р о б и н с о н. И если какой-нибудь белый наглец посмотрит на меня косо,

он получит билет на кладбище, в один конец!

     Д ж о а н. Ты ведь на самом деле так не думаешь. (У нее прерывается голос.)

Ты ведь так не думаешь, потому что... потому что тебя могут застрелить.

     Р о б и н с о н. Что ж, если до этого я успею отправить кое-кого из них на

тот свет, мне больше ничего не надо. Ничего!

     Они умолкают. Издали слышится гул, и из-за поворота показывается поезд.

Свет из его окон падает на взволнованные лица Робинсонов. Когда двери

раздвигаются, Арнольд порывисто входит в последний вагон, Джоан идёт за ним.

Они садятся неподалеку от Отиса. Робинсон бросает брезгливый взгляд на пьяницу,

храпящего на скамье.

     Поезд трогается с места.

     Феликс Телфинджер, искоса глядя на Филипа, задумчиво потирает лоб. Вполне

серьезно он обращается к товарищу:

     — Слушай, сынок... когда станешь важным большим законником... не забудешь

старину Феликса?

     К а р м а т т и. Конечно, сынок. Как я могу забыть...

     Т е л ф и н д ж е р. Нет... нет, ты погоди. Я вполне серьёзно. Понимаешь,

я просто подумал — может, надо заранее запастись твоим автографом. Знаешь, так..

. полюбоваться в дождливый день.

     К а р м а т т и. Ну, что ж. Ручка есть у тебя?

     Т е л ф и н д ж е р. Есть, есть. (Достаёт ручку и протягивает её Карматти.)

Я у тебя в долгу не останусь. Давай здесь, прямо на гипсе. (Подставляет Филипу

руку.)

     Карматти старательно выводит свою подпись на гипсовой повязке Феликса.

     Т е л ф и н д ж е р. Вот спасибо большое.

     Он откидывается на спинку сиденья.

     А Уилксы всё продолжают ссориться.

     Э л л е н. Ну, и почему же его уволили?

     У и л к с. Не знаю, почему. Уволили, вот и всё. Это может случиться с кем

угодно. Со мной, например!

     В раздражении он почти выкрикнул эту фразу. Эллен подносит палец к губам.

     — Тише!

     У и л к с. Но почему ты не способна это понять?

     Э л л е н. Довольно, Билл. Я не хочу больше спорить. Что тебе от меня

нужно?

     У и л к с. Ничего мне от тебя не нужно. Но ты бы для разнообразия тоже

могла иногда поволноваться.

     Эллен пожимает плечами и переводит взгляд на Тони и Алису.

     Алиса отрывается от губ Тони и что-то шепчет ему на ухо.

     Т о н и. Что? Не слышу.

     А л и с а. Я сказала — жаль, что мы не можем куда-нибудь поехать.

     Т о н и. Поняла, о чём я говорил? Поняла, что значит — сделать человека

счастливым? В следующий раз, бэби. Мы поедем куда-нибудь, можешь мне поверить.

     Они снова сливаются в долгом поцелуе.

     В вагоне наступает тишина. Слышен только мерный стук колес...

     К платформе станции метро «170-я улица» ведет крутая железная лестница. По

обе стороны от нее — голые кирпичные стены домов. Ни одно окно уже не светится.

Только уличный фонарь отбрасывает резкие тени на мостовую.

     Внезапно безлюдную улицу оглашает гиканье и вой. Из-за угла появляются

Ферроне и Коннорс. Они в игривом настроении. Ферроне сталкивает Коннорса с

тротуара, тот пытается подставить ему подножку. Грохоча по ступенькам, они с

хохотом и криками, обгоняя и отталкивая друг друга, взбегают на платформу.

Вдали на эстакаде показывается поезд. Поблескивая уютно светящимися в темноте

окнами, он сбавляет ход перед станцией.

     Пассажиры в последнем вагоне приумолкли. Кто дремлет, кто думает о своем.

Миссис Беккерман по-прежнему вяжет, и по-прежнему упоенно целуются Тони и Алиса,

и так же беспробудно спит пьяница, разметавшись на скамье. Но едва поезд

останавливается и раздвигаются двери, безмятежная тишина нарушается диким

воплем. В вагон влетает Ферроне. Коннорс сидит на нём верхом и орет что-то

невнятное. Зацепившись по-обезьяньи за стойку в конце вагона, Ферроне описывает

круг и стряхивает Коннорса с плеч. Оторвавшись от стойки, он делает вид, что не

может удержаться на ногах, и валится прямо на колени Первису.

     Вагон весь дрожит от воплей и топота. Пассажиры обеспокоенно следят за

обоими парнями.

     Ферроне сползает с колен Первиса и растягивается на полу, прямо у ног

Алисы и Тони. Вскочив, он чмокает себя в ладонь и на ходу припечатывает ее к

щеке Алисы. Шатаясь, он сталкивается с Коннорсом посреди вагона. Коннорс

толкает Ферроне на скамью, а сам с гоготом отбегает в конец вагона и, повиснув

между стоиками, начинает раскачиваться, дрыгая ногами.

     Ферроне, развалившись на сиденье, срывает с Карматти пилотку и напяливает

ее на себя. Конноорс с радостным воем хлопает в ладоши. Карматти спокойно

отбирает пилотку. Ферроне мельком бросает на него оценивающий взгляд. Коннорс

подбегает и шлепается на сиденье рядом с Ферроне. Поезд замедляет ход,

приближаясь к следующей станции.

     К о н н о р с. Чего это он еле тащится?

     Ф е р р о н е (толкает его ладонью в лоб). А ты выйди да подтолкни его!

     К о н н о р с. Чего это я буду толкать?

     Ф е р р о н е. Тогда заткнись.

     Поезд останавливается у платформы «167-я улица».

     К о н н о р с (подскакивает к двери, высовывается и орет благим матом). Эй,

машинист, поехали! Давай, жми!

     Дверь закрывается. В последний момент Коннорс отпускает створку. Его

взгляд падает на спящего пьяницу. На лице его появляется восторженная ухмылка.

     — Эй, Джо, гляди!

     Он подбегает к пьянице и стягивает у него с ноги рваный башмак. Пьяница по-прежнему неподвижен. Пассажиры настороженно молчат. 

     Ф е р р о н е. Это что, твой папаша? 

     Коннорс обнюхивает башмак, скорчив брезгливую гримасу.

     К о н н о р с. Нет, это не мой папаша, а твой!

     Он запускает башмаком в Ферроне. Тот ловит его на лету и бросает обратно

Коннорсу.

     Ф е р р о н е. Да? А ну-ка, разбуди его.

     К о н н о р с (лупит пьяницу башмаком по ноге). Эй, отец, пора вставать! С,

новым годом!

     Но тот недвижим. Ферроне и Коннорс разражаются хохотом. Коннорс повисает

на поручнях, раскачивается прямо над головой спящего и орет, подражая разрыву

снаряда:

     — У-у-у-у... бум! Тра-та-та! Тра-та-та!

     Пьяница только вытягивает поудобнее ногу в продранном носке. Это вызывает

новый приступ хохота у обоих приятелей.

     Уилксы придвинулись поближе друг к другу.

     У и л к с. Видишь? Вот что бывает, когда разъезжаешь по городу в два часа

ночи.

     Э л л е н. Но я хотела взять такси.

     К о н н о р с (оборачивается к Ферроне). Он все равно что покойник.

     Ф е р р о н е. Не умеешь ты с ним справиться. Возьми спички, он живо

проснется.

     К о н н о р с. Верно! Эй, приятель, хочешь согреться? А? Хочешь согреться?

     Он колотит пьяницу башмаком по ноге, тот не реагирует. Ферррне хохочет.

Коннорс корчится от смеха.

     Первис раскрыл портфель, достал какие-то бумаги и с подчеркнутым

равнодушием углубился в чтение. Мюриэль бросает беспокойные взгляды в сторону

Коннорса.

     М ю р и э л ь. Что они к нему привязались?

     Коннорс втыкает спичку в дырявую подметку башмака бродяги. Поджигает ее и

ждет, предвкушая эффект. Однако ничего не происходит.

     М ю р и э л ь. Что они к нему привязались?

     Но Первис делает вид, что ничего не слышит.

     К о н н о р с. Нет, этому требуется бомба, не иначе. (Снова наклоняется

над спящим.)

     Алиса и Тони перестали целоваться. Алиса пугливо выглядывает из-за плеча

Тони.

     А л и с а. Что они с ним делают, Тони?

     Т о н и. Да ничего. Это же просто бродяга. Ничего.

     Коннорс, не торопясь, по одной, вставляет несколько спичек в рот спящего.

При этом он напевает песенку «Он замечательный парень», а Ферроне, наблюдая за

происходящим, лениво хлопает, в ладоши в такт песенке.

     Тут раздается голос Маккэна:

     — Эй, парень!

     Коннорс, напевая себе под нос, аккуратно продолжает прилаживать спички.

     М а к к э н (утирает пот со лба). Эй, парень!

     Коннорс зажигает спичку и собирается поднести ее к небритой физиономии

пьяницы.

     М а к к э н. Эй, парень!

     К о н н о р с (не разгибаясь, искоса взглядывает на него). Это ты мне?

     М а к к э н. Что ты к нему привязался?

     К о н н о р с (выпрямляется, держа зажженную спичку). Я? А я ничего не

делаю.

     М а к к э н. Он тебе не мешает.

     К о н н о р с. Ну и что? И я ему не мешаю.

     М а к к э н. Так что ты к нему привязался?

     Ф е р р о н е (лениво выпрямляется на сиденье). Эй, мистер, это что, ваш

приятель?

     Коннорс с любопытством следит за Маккэном, повиснув на поручне. Маккэн

сидит, не поворачивая головы.

     Ф е р р о н е. Эй, мистер, я с вами разговариваю.

     Он перегибается через проход к Маккэну и хлопает его по колену.

     — Приятель ваш, да?

     Он с ухмылкой кивает на пьяницу. Маккэн отвечает ровным голосом:

     — Нет, он мне не приятель.

     Ф е р р о н е (изображает на лице крайнее удивление). Тогда какое вам дело?

Вас что, спрашивали?

     М а к к э н. А в чем дело?

     Ф е р р о н е (оживляется). Не знаю. Вот вы мне и скажите, в чем дело.

     М а к к э н. Так можно покалечить человека, вы же знаете.

     Ф е р р о н е. Я ничего не знаю. Арти, а ты это знаешь?

     Коннорс пожимает плечами с непонимающим видом.

     Ф е р р о н е. А вы доктор, что ли?

     Он встает, делает шаг к Маккэну и, ухватившись обеими руками за поручни,

нависает над ним. Маккэн сидит неподвижно.

     Ф е р р о н е. Может, хотите речь произнести, мистер? Давайте, я послушаю.

     Глядя сверху вниз на Маккэна, он покачивается на поручнях.

     К о н н о р с. Речь! Речь!

     Маккэну стоит больших усилий сохранять спокойствие.

     М а к к э н. Я не хочу произносить никаких речей. Что вы к нему пристали?

Дайте ему проспаться. Он никому не мешает. Ему и без вас несладко.

     Весь вагон замер, наблюдая за происходящим.

     Ф е р р о н е. Да? А откуда вам известно, что ему так несладко? Он,

наверно, ваш друг. Арти, кончай лучше. Этот парень — его друг.

     К о н н о р с (изображает на лице страх и смущение). Ну да? Серьезно?

     Ферроне садится вплотную рядом с Маккэном. Тот отодвигается.

     Ф е р р о н е. Я хочу вас спросить, мистер. Откуда вы знаете, что он спит?

А может, он покойник?

     Он подталкивает Маккэна плечом. Маккэн отворачивается и смотрит в сторону.

     Ф е р р о н е. А? Откуда вы знаете, что он живой?

     М а к к э н. Вы же видели, он двигался. Вы сами знаете, что он жив.

     Ф е р р о н е. Да, я видел, как он двигался, а откуда вы знаете, может,

это судорога?

     Коннорс, в восторге от остроумия приятеля, разражается хохотом.

     Ф е р р о н е. Предсмертная судорога — слышали про такую штуку? Вы же всё

знаете, неужели про предсмертную судорогу не слыхали? Ну, что молчите? Сам

затеял этот разговор, а теперь помалкиваешь?

     Теперь в его голосе явственно звучат угрожающие нотки. Дли нервов Маккэна

это слишком большое испытание. Все остальные сидят, не шелохнувшись.

     М а к к э н (тихо, устало). Забудем об этом.

     Ф е р р о н е. Забудем?

     Одержав первую победу, он мгновенно наглеет. Обращаясь к притихшим

пассажирам, он громогласно заявляет:

     - Как вам нравится этот парень? Сует нос не в свое дело, а потом говорит —

забудем.

     Он презрительно смотрит на Маккэна. Тот утирает пот со лба.

     Ф е р р о н е. Эй, Арти! По-моему, все в порядке. Они больше не друзья.

     К о н н о р с (мгновенно откликается). А это точно?

     Ф е р р о н е. Точно, точно.

     Провожаемый хохотом Коннорса, он не спеша встает и, скорчив Маккэну

презрительную гримасу, садится на прежнее место. Маккэн сидит неподвижно,

вцепившись пальцами в колено, чтобы унять дрожь в руках.

     Ферроне достает бутылку, отвинчивает пробку и делает глоток. Коннорс,

подбоченившись, кивает Карматти и Телфинджеру:

     — А вы как? Может, он ваш друг? Карматти опускает глаза. Телфинджер

отрицательно качает головой.

     К о н н о р с (переводит взгляд на Отиса). Может, он ваш друг?

     Отис смотрит и сторону. Но Коннорс не отстает. Он кивает на пьяного:

     - Погреть его, а?

     Отис ёжится под его взглядом, но еле слышно бормочет:

     - Нет... не надо.

     К о н н о р с (приставляет ладонь к уху). Что?

     О т и с. Ничего.

     К о н н о р с (удовлетворенно разваливается возле пьяного). Прошу прощения,

а то я не расслышал. (Нагнув голову, он пристально рассматривает Отиса и

проникновенно говорит.) Вы не хотите, чтобы ему было больно, да?

     О т и с. Да.

     К о н н о р с (серьезно). И я тоже. Я ни за что бы не сделал ему больно.

     Ферроне разражается хохотом. Коннорс, не выдержав, ухмыляется. Остальные

молчат. Джоан Робинсон достает из сумочки книгу и раскрывает ее. Коннорс снова

становится серьезным. Он встает, подходит к Отису и опускается перед ним на

корточки, вкрадчиво заглядывая ему в глаза.

     К о н н о р с. Не бойтесь. Я вам ничего не сделаю. Нет у вас сигареты?

Можно у вас попросить сигарету?

     Отис нерешительно лезет в карман и достает пачку сигарет. Протягивает

Коннорсу. Зажигает спичку. В это мгновение Коннорс тоже чиркает спичкой. Отис

вздрагивает и слегка откидывается назад. Но видя, что Коннорс не проявляет

враждебности, он дает ему прикурить от своей спички.

     К о н н о р с. Спасибо. (Глубоко затягивается и ласково смотрит на Отиса.)

Послушайте, как вас зовут?

     О т и с. Кен.

     К о н н о р с. А, значит, Кеннет? А меня Арти.

     Он протягивает Отису руку. Отис видит, что она забинтована.

     К о н н о р с. Это я в метро упал с лестницы. Завязал, как попало...

     Отис робко поправляет повязку, затягивает ее потуже. Он заметно волнуется.

Весь вагон не спускает с них глаз.

     К о н н о р с. Вот спасибо большое. А то левой рукой неудобно. (

Оглядывается и подвигается ближе к Отису.) Слушайте, можно с вами поговорить?

Нагнитесь поближе. (Кладет руку Отису на плечо и понижает голос.) Вы не можете

мне помочь? Я попал в беду. Помогите мне.

     О т и с. А что случилось?

     Коннорс говорит тихо, убедительно, впиваясь зрачками в глаза Отиса. Прядь

волос упала, ему на лоб.

     - Этот парень, который со мной... он чокнутый, понимаете? Только не

подавайте вида...

     Отис не видит, как в темном стекле позади него отражается улыбающийся

Ферроне. Коннорс бросает на отражение быстрый взгляд. Ферроне встает,

потягивается и развинченной походкой направляется в конец вагона.

     К о н н о р с. У него есть нож. Помогите мне, пожалуйста.

     О т и с. Нож?

     К о н н о р с. Ну да.

     Он переходит на торопливый шепот. Жалобно смотрит на Отиса бегающими

глазами.

     — А потом, может быть, мы бы с вами убежали вместе. Мне надо от него

смыться. Можете вы мне помочь?

     О т и с. Вы совсем на него не похожи.

     К о н н о р с. Правда?

     О т и с. Да, вы совсем другой, по-моему.

     К о н н о р с (радостно улыбается). Спасибо большое. Я рад, что вы так

думаете. Очень рад. (Заговорщически подмигивает Отису.) Слушайте, когда мы от

него убежим, может, пойдем куда-нибудь? В кино или... или куда-нибудь еще. Мне

бы хотелось с вами поговорить. А?

     О т и с (кивает). Хорошо.

     К о н н о р с. Спасибо. Вы мне верите?

     О т и с. Да.

     К о н н о р с. Правда? Вот хорошо. Теперь слушайте. Я сейчас обойдусь с

вами немножко грубо, понимаете? Но я вам ничего не сделаю, клянусь. Это просто,

чтобы его обмануть...

     О т и с. Как это?

     К о н н о р с. Чтобы он ничего не заподозрил.

     О т и с. Ну, ладно.

     Но он еще не избавился от зловещих подозрений. Коннорс видит это.

     К о н н о р с. Да вы не думайте, я вам ничего не сделаю. Это только для

вида. А вы мне подыграйте, ладно?

     О т и с. Я не знаю...

     К о н н о р с. Можете мне подыграть?

     О т и с. Я попробую.

     Коннорс берет Отиса за галстук и притягивает к себе.

     — Я вам ничего не сделаю, не волнуйтесь.

     О т и с. Я не волнуюсь... Ой!

     К о н н о р с. Что такое?

     О т и с. Но вы так сильно тянете...

     К о н н о р с. Я вам ничего не сделаю...

     Он туже наматывает галстук на руку и тянет к себе изо всех сил. Отис

невольно подымается с места.

     О т и с. Но мне больно...

     К о н н о р с. Вам не больно, не волнуйтесь, я же вам обещал...

     Задыхаясь, Отис цепляется дрожащими пальцами за руку Коннорса. Коннорс

отрывает его пальцы от своих и со смехом швыряет Отиса на стойку посреди вагона.

Отис извивается, пытаясь вырваться, но Коннорс прыгает вокруг него, выкручивая

ему руку.

     — Пойдем, пойдем, приятель...

     Алиса оборачивается на шум. Тони, не выпуская ее из объятий, тоже смотрит

на происходящее.

     А л и с а. Зачем они это делают?

     Т о н и (равнодушно). Да вроде поймал кого-то...

     Продолжая выкручивать Отису руку, Коннорс подталкивает его в конец вагона,

где их поджидает Ферроне.

     Ф е р р о н е. Эй, парень... он что, тебе больно делает?

     О т и с. Да... рука...

     Ф е р р о н е. Арти, ему же больно. Отпусти его.

     О т и с. Мне больно...

     Ф е р р о н е. Хочешь, я ему скажу, чтобы отпустил?

     О т и с. Да, пожалуйста.

     Ф е р р о н е. Отпусти его.

     Коннорс выпускает Отиса, тот хватается за столб, чтобы удержаться на ногах.

     Ф е р р о н е. Ну, так лучше? Арти, что же ты так обращаешься с человеком?

     Коннорс хихикает. Ферроне подталкивает Отиса за перегородку, к тормозному

крану, где стоит двухместная скамейка.

     Ф е р р о н е. Не смейся над ним. Едет себе человек в поезде, а ты на него

так набросился... Это нехорошо. Садись, парень.

     Они усаживаются за перегородкой лицом друг к другу.

     Ф е р р о н е. Ты небось разволновался? А?

     Отис вздыхает и дотрагивается до руки.

     Ф е р р о н е. Что, рука болит? (Он придвигается поближе, почти вдавливая

Отиса в стенку.) О, какие у тебя часы красивые! Да ты успокойся! Я просто

говорю, часики у тебя очень хорошие. Можно посмотреть?

     Отис беспомощно трясет головой.

     Ф е р р о н е. Ага, спасибо.

     Он снимает часы с руки Отиса. Тот слабо сопротивляется.

     Ф е р р о н е. Я только посмотреть. Хорошие часики, ничего не скажешь.

     О т и с. Это подарок... Пожалуйста (Хватает Ферроне за руки.)

     Ф е р р о н е (отмахивается). Ах, ты делаешь мне подарок? Как мило. (

Надевает часы себе на руку.)

     О т и с. Не надо!

     Ф е р р о н е. Очень, очень мило. И рубашка у тебя красивая. Славная

рубашка. (Хватает его за ворот и пытается расстегнуть ему рубашку.) Где ты

покупаешь такие рубашки? А? Где ты их покупаешь?

     Его руки быстро обшаривают Отиса.

     Ф е р р о н е. Нравится тебе так? Нравится? Нет?

     О т и с. Нет...

     Коннорс, с ухмылкой наблюдающий за происходящим испускает вдруг дикий

вопль:

     - Насилие! На помощь!

     О т и с (еле дышит). Пожалуйста, верните мне часы...

     Ф е р р о н е. Да верну я тебе часы, только хочу посмотреть ярлычок на

твоей рубашке...

     Отис молча ожесточенно выдирается из его цепких рук и, шатаясь, как пьяный,

выскакивает из-за перегородки. Ему преграждает путь Коннорс.

     — Куда ты пошел, парень? Не хочешь повеселиться?

     В эту минуту поезд останавливается, и Отис кидается к двери. Ему удаётся

выбежать на платформу, где он чуть не сбивает с ног какую-то пару. Но Коннорс

бросается за ним и втягивает его обратно. Отис испускает крик отчаяния.

     К о н н о р с (подталкивая Отиса). Давай быстрее, ты... (К стоящим на

платформе) Не обращайте на него внимания, он от призыва уклоняется! Это еще не

наша станция.

     Он толкает Отиса прямо на Ферроне.

     Ф е р р о н е. Зря ты так себя ведешь, парень.

     Т е л ф и н д ж е р (обменивается взглядом с Карматти). Что, сынок, у вас

всегда такое творится?

     К а р м а т т и (смущенно). Да нет, это психи какие-то. Мне очень жаль,

что ты это видишь. Но ты не волнуйся.

     Т е л ф и н д ж е р (улыбаясь). Да я и не волнуюсь, сынок. Это не мой

город.

     К а р м а т т и. Этот район тоже не мой.

     Коннорс и Ферроне обхватывают Отиса и пускаются в пляс вокруг столба,

распевая во все горло. Отис безвольно повисает у них на руках.

     Ф е р р о н е. Хочешь потанцевать в проходе?

     Он прижимает к себе Отиса и вытаскивает его в проход, продолжая кружиться

и притопывать. Когда они поравнялись с Робинсонами, Отис наклоняется к Арнольду

и умоляюще шепчет:

     - Помогите... прошу вас...

     Первису, который сидит напротив, (вдруг становится неудержимо смешно, он

хмыкает, но тут же ловит на себе взгляд жены и умолкает.

     О т и с. Я этих ребят вижу в первый раз... Пожалуйста, помогите!

     Но Арнольд словно не слышит, а Джоан упорно продолжает смотреть в книгу.

Ферроне тащит Отиса дальше, плотно обхватив его за талию. Маккэн пытается

встать и берет Отиса за плечо, но Ферроне толчком опрокидывает Маккэна на место.

     - Посиди, братишка.

     Отис с застывшим лицом висит на плече у Ферроне, тяжело дыша. Наконец

Ферроне выпускает его из своих объятий. Ухватившись за столб, Отис медленно

сползает на пол. Ферроне брезгливо смотрит на него и медленно снимает с руки

часы Отиса. Отис смотрит перед собой невидящим взглядом. Ферроне кладет часы

ему на плечо.

     Ф е р р о н е. Эй, Арти, посади его на прежнее место.

     Коннорс разматывает платок с руки и по-женски повязывает Отису голову

платочком. Взяв его за галстук, он тянет Отиса за собой. Тот бредёт, спотыкаясь.

Но тут не выдерживает Беккерман, который с ужасом наблюдал за происходящим. Он

возмущенно вскакивает.

     — Эй ты, мерзавец! Прекрати немедленно! Я позову полицию!

     Миссис Беккерман тоже вскакивает и становится рядом с мужем.

     Б е к к е р м а н. Здесь приличные люди едут! А вы низкие твари!

     К о н н о р с (перестает хихикать и обращается к Отису). Ай-я-яй! Зря он

так выражается, милашка, зря.

     Поезд влетает в туннель. За окнами — угольная темнота.

     Ф е р р о н е (делает шаг к Беккерману). Как вы меня назвали, мистер?

     Миссис Беккерман не выдерживает его взгляда.

     — Он... он просто погорячился. Садись, Сэм.

     Б е к к е р м а н. Оставь меня в покое!

     Ф е р р о н е. Лучше сядь, папаша, а то схлопочешь плевок в физиономию.

     М и с с и с  Б е к к е р м а н (загораживает собой мужа). Он старый человек...

     Ферроне замахивается на нее.

     М и с с и с  Б е к к е р м а н (испуганно отшатывается). Ой! Да сядь же,

Сэм, он тебя убьет!

     Беккерман неохотно садится рядом с женой. Ферроне назидательно тычет

пальцем ему в лицо. Коннорс подходит поближе.

     Ф е р р о н е. Верно, леди. Сиди, папаша, а то с ней, чего доброго, удар

приключится.

     Б е к к е р м а н. Ты со мной не нахальничай!

     Ф е р р о н е. Да? Тебе еще повезло, что я за такие слова все зубы тебе не

вышиб.

     Б е к к е р м а н. Да? Ну, это мы еще посмотрим.

     Ф е р р о н е (ухмыляясь). И что же ты мне сделаешь, папаша?

     Б е к к е р м а н. Там увидишь. Не думай, что тебе все сойдет с рук. Пора

бы уже повзрослеть и вести себя прилично. Где, по-вашему, вы находитесь? Здесь

едут порядочные люди. Я позову полицию!

     Но Ферроне не прошибить увещеваниями. Он ухмыляется все наглее.

     - Давай, зови. Я тебе не мешаю. Хочешь, я её сам позову?

     Он делает угрожающий жест, Беккерманы откидываются на спинку. Миссис

Беккерман вскрикивает.

     Ф е р р о н е (отбегает к столбу, обхватывает его и принимается прыгать

вокруг с воплем). Эй, полиция! Полиция! (Снова бросается к Беккерманам.)

     Миссис Беккерман, дрожа, прижимается к мужу. Ферроне срывает со старика

шляпу. Только теперь Беккерман осознает свою полную беззащитность, и на лице у

него появляется испуг.

     Уилксы с ужасом смотрят на эту сцену. Билл крепче прижимает к себе дочку и

бормочет, успокаивая Эллен:

     — Ничего... все в порядке.

     Ф е р р о н е (размахивая шляпой перед лицом Беккермана). Ну, как?

     Миссис Беккерман разражается рыданиями.

     Ф е р р о н е. Эй, Арти, может, ты хочешь позвать полицию?

     К о н н о р с (с восторгом подхватывает шутку. Хохоча, вопит). Полиция! Ау-у!

     Ф е р р о н е (тыкает шляпой в лицо Беккерману). Видишь? Стоит только

попросить. Еще что желаешь, папаша?

     Беккерман отстраняет цепляющуюся за него жену и окликает Тони:

     — Вы его ровесник. Почему вы не встанете и не вмешаетесь?

     Т о н и. Что вы на меня всё сваливаете?

     Б е к к е р м а н. Постыдитесь! Как вам не совестно? Эгоист! Только о себе

и думаете, как животные!

     М и с с и с  Б е к к е р м а н. Сэм, ради бога!

     Алиса, обнимая Тони, недоуменно выглядывает из-за его плеча. Ферроне стоит

над Беккерманом, одной рукой цепляясь за поручень и обмахиваясь его шляпой.

Миссис Беккерман всхлипывает.

     Б е к к е р м а н. Все вы друг друга стоите! Можете отправляться ко всем

чертям!

     Ф е р р о н е (нахлобучивает шляпу на глаза старику). Молодец, папаша! Ты

у нас самый умный! (Оборачивается к Тони и пристально смотрит на него.) Мы друг

друга поняли, верно?

     Подходит поближе, ставит ногу на сиденье рядом с Алисой и облокачивается

на колено.

     Тони сразу каменеет и напряжённо смотрит прямо перед собой в одну точку.

     Ф е р р о н е. Ты ведь не хочешь ввязываться, верно?

     Т о н и. Слушай, приятель, я ничего не знаю и ничего не видел.

     Ф е р р о н е. Понял, папаша? Он занят. У него девушка есть, верно? (

Достает гребёнку и не спеша причёсывается, глядя в тёмное стекло, как в зеркало.

Потом так же не спеша наклоняется к Тони.) Это твоя девушка, дружище? А? Что

такое? Я просто спрашиваю - это твоя девушка?

     Т о н и (еле слышно). Да.

     Ф е р р о н е. Да? (Поддевает гребёнкой Алису за подбородок и заставляет

её поднять голову.) Ты его девушка?

     Алиса отстраняется.

     Ф е р р о н е (хватает ее за волосы и отводит их от лица). Недурна,

дружище. Совсем недурна. Эй, Арти! Хочешь посмотреть на стоящую девочку. Даже

лучше, чем наша милашка.

     К о н н о р с (хихикает, прислонившись к стене рядом со словно застывшим

Отисом). Брось, лучше нашей милашки не найти.

     Ферроне шлёпается на скамью рядом с Алисой и наваливается на неё боком.

Достает бутылку, делает глоток и сует горлышко в лицо Тони.

     - Хочешь выпить, дружище?

     Т о н и. Нет, спасибо.

     Ф е р р о н е. А ты? (Подставляет бутылку Алисе.) А, подружка? Чтобы

разогреться? (Не сводя глаз с Тони, чмокает Алису в ухо.)

     Тони продолжает смотреть прямо перед собой.

     Т о н и. Слушай... мы ведь тебя не трогаем, правда?

     Ф е р р о н е. Нет, нет. Вы меня не трогаете. Я просто хочу подружиться.

Мы ведь друг друга поняли, верно?

     Т о н и (с испуганной ухмылкой). Верно.

     Ф е р р о н е. Вот, я так и думал. Ну, как она? (Делает глоток из бутылки.)

     Т о н и (впервые поворачивается к нему лицом). Слушай... ты полегче.

     Ф е р р о н е. А я ничего не делаю. Я просто спрашиваю. Понимаешь,

приятель, мне интересно, как она в кроватке.

     Тони передергивает. Он смотрит Ферроне в глаза. Тот с интересом ждёт его

реакции. Но взрыва не происходит. Не выдержав, Тони, тяжело дыша, отводит

взгляд. Ферроне отхлебывает виски.

     Т о н и. Слушай... она хорошая девушка.

     Ф е р р о н е. Да? Тогда почему же она с тобой? Верно, дорогая?

     Алиса крепче прижимается к Тони.

     Ф е р р о н е. Если хочешь получить сверх нормы, можешь пойти со мной и

моим дружком. Мы тебя обслужим по первому классу. Ты что-то сказал, приятель?

Ага. Значит, ты, дорогая, любишь таких сильных и молчаливых. (Поворачивает ее

лицом к себе и хочет поцеловать.)

     Алиса, всхлипывая, кусает в отчаянии пальцы. Ферроне краешком глаза

наблюдает за Тони, но Тони сидит, как каменный.

     Ф е р р о н е (наконец отпускает девушку). Ну, ладно, если передумаешь,

позвони. Меня зовут Джо Ферроне. Найдешь телефон в справочнике.

     К о н н о р с. Эй, Джо!

     Ферроне встает и направляется в конец вагона. По пути он останавливается

перед Гарри Первисом и сует ему под нос бутылку.

     — Не желаете выпить, мистер?

     Первис осторожно отводит бутылку от своего лица.

     Алиса, всхлипывая, отодвигается от Тони и закрывает глаза. Тони,

раздавленный пережитым унижением, неподвижно смотрит в пол.

     В вагоне царит мертвая тишина. Слышны только глухие рыдания Алисы.

     Поезд замедляет ход — скоро следующая станция. Джоан Робинсон закрывает

книгу.

     Д ж о а н. Пойдем, милый. Нам сходить.

     Но Арнольд сидит неподвижно. Джоан удивленно смотрит на него.

     Р о б и н с о н. Нет. Я хочу остаться и посмотреть.

     Д ж о а н. Ты с ума сошел!

     Поезд останавливается. Коннорс подходит к двери. Две негритянки, по-

видимому, мать и дочь, хотят войти в вагон, но Коннорс лениво подымает ногу и

загораживает вход.

     К о н н о р с. Сюда Нельзя, личный вагон.

     Ж е н щ и н а. Разве это не восемьдесят шестой маршрут?

     К о н н о р с. Нет, это тридцать шестой.

     Женщины озадаченно переглядываются и отходят.

     К о н н о р с (радостно орет изо всей мочи). Посадка окончена!

     У Отиса, видимо, мелькнула слабая надежда на спасение. Он встал и

пробирается к двери. Коннорс еле поворачивает к нему голову и указывает пальцем

через плечо на скамейку:

     — На место.

     Дверь закрывается. Отис беспомощно проводит по ней руками и, как

загипнотизированный, бредёт обратно. Коннорс довольно ухмыляется.

     Ферроне вразвалочку прогуливается по вагону, оглядывая пассажиров. Они

избегают встречаться с ним глазами. Наконец он усаживается рядом с Маккэном и

протягивает ему бутылку.

     — А ты как? Хочешь выпить?

     Маккэн отворачивается.

     Ф е р р о н е (сует бутылку ему под нос). Да ладно тебе. Я не обиделся.

     Искушение слишком велико для Маккэна. Он борется с ним из последних сил.

На его счастье, Коннорс кричит из-за перегородки:

     - Эй, Джо, я тоже хочу!

     Подходит к Ферроне. Они по очереди прикладываются к бутылке.

     Пьяный храпит, разметавшись по скамье. Из-под грязной рубашки виднеется

голый живот, мерно вздымающийся во сне.

     К о н н о р с (любуясь этим зрелищем). А этот всё никак не проспится!

     Но Ферроне не откликается. Напротив него сидят Телфинджер и Карматти, и он

решает, что пора ими заняться. Ом лениво протягивает бутылку Телфинджеру.

     — Выпьем, сэр?

     Т е л ф и н д ж е р (миролюбиво улыбаясь). Спасибо, не хочется.

     Такое начало устраивает Ферроне. Он нагибается через проход и Феликсу.

     — Что такое? У нас парни теперь не пьют?

     Т е л ф и н д ж е р. Да нет, почему.

     Ф е р р о н е. Ну так выпей.

     Т е л ф и н д ж е р. Спасибо, не хочется.

     Карматти бросает на него тревожный взгляд. Но Телфинджер по-прежнему

спокоен, только по его серьезным, неулыбающимся глазам чувствуется, что он весь

подобрался внутри.

     Т е л ф и н д ж е р. Слушайте, ребята, почему бы вам не угомониться, а?

     Ф е р р о н е. То есть как?

     Т е л ф и н д ж е р. Да так — повеселились и хватит. Не стоит больше

раскачивать лодку.

     Ф е р р о н е (толкает Коннорса в бок). А я ничего такого не делаю. Арти,

ты зачем раскачиваешь лодку?

     К о н н о р с. Я? Я не раскачиваю.

     Они начинают хохотать и мерно раскачиваться на сиденье, стараясь столкнуть

друг друга на пол. Телфинджер, улыбаясь, наблюдает за ними. Карматти явно

забеспокоился.

     К а р м а т т и (шепотом). Не связывайся с ними, Феликс.

     Т е л ф и н д ж е р. А я и не связываюсь.

     Ф е р р о н е (перестает раскачиваться и исподлобья смотрит на Телфинджера)

. А ты сам-то откуда, паренёк?

     Т е л ф и н д ж е р. Я-то?

     Ф е р р о н е. Да, ты.

     Т е л ф и н д ж е р. Я из Оклахомы.

     Ф е р р о н е. Важная штука, твоя Оклахома?

     Т е л ф и н д ж е р. Да не особенно.

     Ф е р р о н е. А то, может, ты лучше нас? Может, у тебя ноги потом не

воняют?

     Коннорс, восторженно взревев, хлопает себя по коленкам. Ферроне доволен

этим знаком одобрения.

     Т е л ф и н д ж е р (по-прежнему спокоен и добродушен). Да нет, я не думаю,

что мы лучше вас, сынок.

     Ферроне делает глоток из бутылки. Его начинает раздражать, что Телфинджера

не удается втянуть в ссору. Карматти нервно глотает слюну. Он испуган не на

шутку.

     Т е л ф и н д ж е р (улыбается Ферроне). Только мы, пожалуй, ведём себя

потише.

     Ф е р р о н е (встает с места, подходит к Телфинджеру и ставит ногу рядом

с ним на сиденье). Ну а как тебя дома зовут?

     Т е л ф и н д ж е р. Меня-то?

     К а р м а т т и (шепотом). Слушай, они просто затевают драку. Пересядем в

другой поезд.

     Т е л ф и н д ж е р (словно не слышит его). Фамилия моя Телфинджер. А

друзья зовут Феликс.

     Ф е р р о н е (в восторге). Феликс?! Врешь!

     Т е л ф и н д ж е р. Ну вот, теперь тебе есть над чем пошутить.

     Ф е р р о н е. Ну и ну, его зовут как Кота Феликса!

     Коннорс хохочет. Ферроне отпивает еще глоток. Телфинджер тоже смеется.

     Ф е р р о н е. Да, парень, с тобой не соскучишься! (Допивает виски.

Бутылка пуста. Придвигается поближе к Феликсу.) А драться у вас умеют?

     Т е л ф и н д ж е р. Да, умеют.

     Ф е р р о н е. Ты-то, видно, не выучился.

     Телфинджер смотрит на свою руку в лубке. Ферроне ухмыляется.

     Т е л ф и н д ж е р. Да, похоже на то.

     Ф е р р о н е. Кривой ты какой-то. Выровнять тебя, что ли? А то я могу.

     Т е л ф и н д ж е р. Да, ты, пожалуй, можешь.

     Ф е р р о н е (обескуражен этим непробиваемым спокойствием). А что, там у

вас в Оклахоме шутить не любят?

     Т е л ф и н д ж е р. В общем, да.

     Ф е р р о н е. Так что ты теперь крепкий орешек, а?

     Т е л ф и н д ж е р. Я вообще-то не из драчливых, сынок.

     И он снова миролюбиво улыбается. Ферроне вызывающе смотрит ему в глаза.

     — А что ты сделаешь, если в тебя чем-нибудь запустят?

     Т е л ф и н д ж е р. Чем, например?

     Ф е р р о н е. А я почем знаю? Да хоть бы вот этим!

     И он неуловимо быстрым движением замахивается бутылкой. Телфинджер и

Карматти инстинктивно пригибаются. Ферроне одним прыжком подскакивает к ним.

Весь вагон замер в испуге. Бутылка проносится мимо виска Телфинджера и вылетает

в окно.

     Ф е р р о н е. Так и будешь кланяться?

     Телфинджер и Карматти медленно выпрямляются.

     К а р м а т т и. Ты чего добиваешься? Убить кого-нибудь хочешь?

     Ф е р р о н е (нагло скалится прямо ему в лицо). А в чем дело? Я в него не

попал, верно? (Наклоняется к Телфинджеру и впивается в него глазами, весь дрожа

от возбуждения.) Ну-ка, покажи, на что ты годишься, чему тебя научили! Выходите

двое на двое? А? Так, для смеха. Согласен?

     Глаза всех пассажиров, полные страха, обращены к ним. Только Арнольд

Робинсон наслаждается происходящим. Он не может удержаться, чтобы не

наклониться к жене и не поделиться с ней своей радостью.

     — Этот сосунок с Юга к таким делам, видно, непривычный!

     Но Джоан делает вид, что углубилась в чтение. Ферроне не обращает внимания

на реплику Робинсона. Он стоит над Телфинджером, ожидая ответа.

     Т е л ф и н д ж е р. Хотел бы я тебя поставить на место, сынок. Да вот

одно крыло не работает.

     Ф е р р о н е. А я одну руку за спину заложу. Согласен?

     Т е л ф и н д ж е р. Нет уж, спасибо.

     Ф е р р о н е. Что, слабо?

     Т е л ф и н д ж е р (тихо и спокойно, глядя ему в глаза). Нет. Просто я

знаю, что ты меня и так можешь отлупить до полусмерти. Верно ведь?

     Ферроне медленно кивает.

     Т е л ф и н д ж е р. Так что мы этим докажем?

     Ф е р р о н е (нервно облизывает воспаленные губы). Знаешь что? Не

нравишься ты мне.

     Он говорит угрожающе, оскалив зубы. На лбу у него выступили капли пота.

Карматти совсем вжался в спинку скамьи.

     Ф е р р о н е. Мне не нравится, как ты разговариваешь. Мне всё в тебе не

нравится. Знаешь, что бы я с тобой сделал? В порошок бы тебя стёр. Так что сиди

и помалкивай, понял?

     Т е л ф и н д ж е р. Да, но ты меня не понял.

     Ф е р р о н е (срывается на крик). А ну, заткни свою вонючую пасть!

     Т е л ф и н д ж е р. Ладно, но если ты станешь...

     Ф е р р о н е. Заткнись!

     Он рывком подымает Телфинджера с места и хватает его за горло. Здоровой

рукой Телфинджер пытается отвести его пальцы. Он испуган, но старается

сохранить самообладание. Ему удается высвободиться и сесть. Ферроне с

искаженным от злобы лицом снова кидается к его горлу. Телфинджер перехватывает

его руку и улыбается.

     — Спокойно... — Удерживая Ферроне на расстоянии, он с напряженной улыбкой

похлопывает его по руке и приговаривает: — Спокойно, спокойно... Все в порядке..

     Карматти сидит, не шелохнувшись. Ферроне постепенно ослабляет тиски и

наконец отдергивает руку.

     Т е л ф и н д ж е р. Ну вот, всё в порядке...

     Ферроне озадаченно смотрит на него. Телфинджер спокойно и медленно - может

быть, слишком медленно - натягивает сползший с плеча китель, разглаживает

складки на коленях. Потом он не спеша оглядывает Карматти и Ферроне и шутливо

салютует Ферроне. Ферроне снимает ногу с сиденья и молча отходит.

     Беккерман больше не может выдержать. Он встает и тянет за собой жену. Но

она слишком напугана.

     М и с с и с  Б е к к е р м а н. Сэм, не надо, не надо! Я боюсь!

     У Эллен Уилкс тоже сдают нервы. Вся дрожа, она обращается к мужу:

     — Надо сойти с этого поезда. Надо сойти!

     У и л к с. Нельзя. Это будет слишком заметно.

     Беккерман подводит жену к двери.

     М и с с и с  Б е к к е р м а н. Но, Сэм, эта дверь не работает.

     Поезд замедляет ход. Беккерманы направляются к передней двери.

     Ф е р р о н е (загораживает им дорогу). Куда собрался, папаша?

     Б е к к е р м а н (легонько отстраняет его). Разрешите... нам выходить.

     Ф е р р о н е. Вы хотите сойти? А по чему это вы надумали сходить?

     Поезд останавливается. Раздвигаются двери.

     Ф е р р о н е. Что это вам приспичило выходить?

     Беккерман, упираясь руками в грудь Ферроне, пытается прорваться к выходу.

Миссис Беккерман испуганно кричит:

     - Пустите!

     Б е к к е р м а н. Выпустите нас, пока дверь не закрылась.

     Ферроне раскидывает руки в стороны прыгая перед Беккерманом.

     - Вам еще не пора выходить.

     Б е к к е р м а н. Прочь с дороги! Мы хотим сойти!

     Ф е р р о н е. Куда, папаша? Я не вижу никакой двери!

     Б е к к е р м а н. Придержите дверь! Мы хотим сойти!

     Но уже поздно, дверь с шипеньем закрывается.

     Ф е р р о н е (кривляясь, оглядывается на нее). Ах, ты про эту дверь

говорил, папаша? Что ж ты сразу не сказал?

     Б е к к е р м а н. Ну, хватит. Можете занимать хоть целый поезд. А мы

хотим сойти.

     Ф е р р о н е. Сойти хотите? Что ж вы сразу не сказали? Мы бы вам и дверку

попридержали, папаша.

     Он хватает валяющийся в углу башмак пьяного и запихивает его в щель между

дверью и стеной. Теперь дверь будет оставаться закрытой на остановках. Миссис

Беккерман бросается к Ферроне и колотит его по плечу, пытаясь помешать ему

заклинить дверь.

     - Не смейте! Не смейте! (Оборачивается к остальным пассажирам.) Он же

заклинивает дверь!

     Но никто не трогается с места.

     Тогда Беккерман кидается к задней двери, соединяющей вагоны. Трясет ручку,

но тщетно. Коннорс хохочет:

     - Заело!

     Взгляд Беккермана падает на стоп-кран. Он делает к нему шаг, но Ферроне с

визгом подскакивает и вцепляется в его руку.

     Беккерман, отталкивая его, пытается дотянуться до стоп-крана, но Ферроне

сильнее. Он отшвыривает старика в сторону и натыкается на миссис Беккерман. В

отчаянии та, неожиданно для самой себя, размахивается и изо всей силы влепляет

ему пощечину. Оба оторопело смотрят друг на друга. Миссис Беккерман

подхватывает съехавшую с головы шляпку. Мгновение кажется, что сейчас Ферроне

ударит старую женщину. Но тут Беккерман хватает жену за руку и тащит её в вагон.

Оба в изнеможении опускаются на скамью.

     М и с с и с  Б е к к е р м а н. Садись, Сэм, садись. Он тебе ничего не

сделал?

     Ф е р р о н е (вразвалочку подходит к ним). Верно, Сэмми. Лучше сиди, а то

упадёшь.

     Б е к к е р м а н. И долго вы думаете держать нас здесь взаперти?

     Ф е р р о н е. Откуда я знаю, папаша? Ночь длинная.

     Он, не торопясь, по-хозяйски начинает разгуливать по вагону, Маккэн

отворачивается. Остальные настороженно следят за каждым движением Ферроне.

     Ф е р р о н е (Маккэну). На кого смотрите, мистер? Хотите речь произнести?

     К о н н о р с (с готовностью откликается радостным визгливым хохотом и

завыванием). Речь! Речь!

     Ферроне прекрасно чувствует свою полную власть над пассажирами. Он

подходит к стоп-крану, кладет на него руку и обращается к аудитории:

     — Может, еще кто хочет попробовать? Ну?

     Он обводит взглядом всех по очереди. Все молчат, опустив глаза.

     К а р м а т т и (лихорадочно шепчет на ухо Телфинджеру). Что толку? Поезд

застрянет неизвестно где...

     Ф е р р о н е (направляет на него указующий перст). Эй, не болтать в

классе!

     К а р м а т т и (шепотом). До Центрального вокзала всего две остановки, а

там наверняка будут полицейские.

     Ф е р р о н е. Феликс! За болтовню останешься после уроков!

     Коннорс гогочет.

     Б е к к е р м а н (снова бросается в бой). А вы знаете, что за это бывает?

     Ф е р р о н е. А как же, папаша, знаю. (Он потягивается и снова начинает

лениво разгуливать по вагону.) Ну, ладно. У кого есть карты? Надо же скоротать

время до полиции. Что, ни у кого нет картишек?

     Повиснув на вагонной стойке, он с размаху делает несколько оборотов и

подскакивает к сумке, стоящей у ног Эллен Уилкс. Эллен вся сжимается. Ферроне (

заглядывает в сумку). У вас не найдется карт?

     Эллен молчит.

     Ф е р р о н е (оборачивается к Первисам, выхватывает у Мюриэли из рук

сумочку и роется в ней). Тоже нет? У кого же есть карты? (Бросает сумочку на

колени Мюриэли и подходит к Робинсонам.) А как насчет вас? Карты есть?

     Р о б и н с о н (отвечает с готовностью). К сожалению, нет.

     Ф е р р о н е. Может, кости есть? Есть у вас кости?

     Р о б и н с о н. Сожалею, ничем помочь не могу.

     Ферроне поворачивается к нему спиной, описывает еще один оборот вокруг

стойки и внезапно возвращается к Робинсонам. Опершись одной рукой на стенку

позади Арнольда, он наклоняется к нему поближе. Джоан цепенеет. Но Арнольд

лукаво улыбается, глядя прямо перед собой.

     Ф е р р о н е. А ты чего ухмыляешься?

     Р о б и н с о н. Просто так. Я на твоей стороне.

     Ф е р р о н е. Ты на моей стороне?

     Р о б и н с о н. Вот именно.

     Ф е р р о н е. Это как понимать? А знаешь что, приятель? Да я бы не стал с

тобой компанию водить даже на необитаемом острове. Я лучше с паршивым псом буду

знаться, чем с тобой.

     Очень медленно у Робинсона начинает сползать с лица его лукавая, почти

детская ухмылка. Джоан впивается пальцами в книгу. Однако Робинсону удается

сдержаться.

     — Ладно. Дело твое.

     Ф е р р о н е. А знаешь, почему? Хочешь знать, почему?

     Он сверлит Арнольда глазами.

     Ф е р р о н е. Потому что я не люблю черномазых. Что ты на это скажешь, а?

     Он наслаждается созерцанием того, как каменеет лицо Робинсона.

     Р о б и н с о н. Ладно, я понял.

     Ф е р р о н е. Что значит понял? Сам напросился, так слушай. Не люблю я

черномазых По мне, черномазые всё равно что грязь. Они воняют.

     Джоан, сама не замечая, нервно ломает руки. Робинсона передёргивает. Он

подымает на Ферроне полные бешенства глаза.

     Ф е р р о н е (изображает изумление) Ты что, не веришь? Не веришь, что

чёрные воняют? Спроси кого хочешь, тебе скажут. Ну, давай, спрашивай. (Обводит

молчащий вагон широким жестом.) Ты-то, наверно, уже принюхался, а я эту вонь

издали чую. Называется она «запах ниггера».

     Р о б и н с о н (сдерживает себя из последних сил). Не лезь ко мне.

     Ф е р р о н е. Слышал, что я сказал «Запах ниггера».

     Р о б и н с о н. Я сказал, не лезь ко мне.

     Джоан хватает мужа за руку, чувствуя, что он вне себя.

     Ф е р р о н е. Что, не веришь? Принюхался уже? И она принюхалась?

     Р о б и н с о н. Я сказал, не лез ко мне!!

     Он вскакивает, как пружина. Ферроне отпрыгивает. По вагону проносится

испуганный вздох. Джоан цепляется за мужа.

     — Не надо, сядь!

     Но обезумевший от гнева Робинсон уже ничего не слышит. Ещё секунда, и

Ферроне не сдобровать. И тут раздаётся сдавленный крик Джоан. Коннорс в три

прыжка успел пересечь вагон и, обхватив Джоан сзади, оттащил её от мужа.

     Д ж о а н. Пустите меня!

     Ф е р р о н е. (приплясывает перед Робинсоном) Ну как, вонючка? Она пойдёт

с ним, а мы с тобой будем драться. Хочешь?

     Д ж о а н (вырываясь от Коннорса, кричит) Арнольд, не слушай его!

     Робинсон с искажённым от бешенства лицом делает шаг к Ферроне. Но он видит

как за спиной Ферроне Коннорс пытается зажать рот Джоан и оттащить её в угол,

за перегородку . Джоан, выдираясь, не сводит глаз с мужа. Она перепугана, но

старается сохранить самообладание.

     - Арнольд, не стоит! Не стоит!

     Коннорс обхватывает её сзади за шею.

     Ферроне, кривляясь, указывает Робинсону на них пальцем:

     - Она с ним, а ты со мной! Она с ним, а ты со мной!

     Робинсон медленно разжимает кулаки. У него вырывается крик бессильной

ярости, переходящий в рыдание.

     Ф е р р о н е. Беги отсюда, ниггер, пока я тебе руки не обломал!

     По лицу Робинсона катятся слёзы, всё его тело содрогается от рыданий.

Потрясенные пассажиры сгрудились в Углу.

     По знаку Ферроне Коннорс отпускает Джоан, и она бросается к мужу. Арнольд

обнимает её за плечи и, словно опираясь на неё, медленно, волоча ноги, идёт на

своё место. Джоан садится. Арнольд, прежде чем сесть, вдруг опускается на

колени. Он делает это всего лишь для того, чтобы поднять упавшую книгу Джоан,

но в этом движении — вся безнадёжность его положения.

     Победоносно ухмыляясь, Ферроне стоит, покачиваясь, посреди вагона. Слышен

лишь стук колес и сдавленные всхлипывания Робинсона. Ферроне обводит глазами

притихших пассажиров.

     Внезапно Мюриэль Первис так порывисто вскакивает с места, что сумочка

соскальзывает у нее с колен и падает на пол. Гарри пытается удержать её, но с

Мюриэлью не так просто справиться. Она подходит к Ферроне и с вызовом смотрит

ему в глаза.

     - Долго ещё вы будете держать людей взаперти?

     Ф е р р о н е (с любопытством оглядывает её). Как вы сказали, леди?

     М ю р и э л ь. Я сказала — долго еще вы будете держать людей взаперти?

     Ф е р р о н е (восхищенно оборачивается к Коннорсу). Ну и тигрица, видал?

     Коннорс подмигивает, растянув рот до ушей.

     М ю р и э л ь (повелительно). Будьте любезны открыть дверь и выпустить

людей из вагона.

     Ф е р р о н е. А зачем?

     Гарри Первис подходит поближе и пытается увести жену на место, но тщетно.

     М ю р и э л ь. Что вы собираетесь с нами делать? Мало вам было развлечений?

     Ф е р р о н е. Мало, леди.

     М ю р и э л ь (гневно вздергивает подбородок). Будьте любезны открыть

дверь и выпустить людей из вагона!

     П е р в и с. Сядь, Мюриэль...

     Ф е р р о н е (почти не взглянув на Первиса, сдергивает с него шляпу и

швыряет ее на пол). А зачем мне открывать дверь и выпускать людей, леди?

     Коннорс, хихикая, незаметно подходит сзади к Первису и срывает с него очки.

Первис беспомощно оборачивается.

     К о н н о р с (манит его пальцем). Сюда, сюда...

     П е р в и с. Что вам нужно?

     М ю р и э л ь. Что вы собираетесь с нами делать?

     Первис, который почти ничего не видит без очков, покорно следует за

Коннорсом.

     Ф е р р о н е. Не знаю. А что бы вы хотели?

     М ю р и э л ь. Отоприте дверь и выпустите нас!

     Коннорс, держа очки перед носом Первиса, неожиданно отскакивает в сторону.

Первис налетает на стенку. Коннорс в восторге.

     П е р в и с. Хватит... довольно же...

     К о н н о р с. Сюда, сюда, давай...

     Приплясывая перед Первисом, он выхватывает у него зонтик и нацеливается

прямо Первису в лоб. Тот, беспомощно щурясь, заслоняется портфелем.

     М ю р и э л ь. Слушайте, вы нарветесь на неприятности.

     Ф е р р о н е (удивленно). Я? Почему, леди?

     М ю р и э л ь. Я знаю, как вас зовут — Джо Ферроне, и я сообщу в полицию.

Они сумеют вас найти. Так что лучше откройте дверь и выпустите нас.

     Ферроне, прищурившись, смотрит на неё оценивающим взглядом.

     - А вы, правда, хотите, чтобы я выпустил людей из вагона?

     М ю р и э л ь. То есть как?

     Коннорс, заливаясь хохотом, делает несколько фехтовальных выпадов зонтиком.

Первис, держась одной рукой за поручень, неловко защищается, прикрываясь

портфелем.

     Ф е р р о н е. Да так. Вы, правда, только этого хотите, леди?

     Он протягивает руку и срывает с неё вуалетку. Волосы Мюриэль рассыпаются

по плечам. Она вздрагивает.

     — Я хочу выйти отсюда! Я не могу больше здесь оставаться, выпустите нас

отсюда! — кричит она.

     Ф е р р о н е. А если я не послушаюсь, вы ударите меня по руке, леди? Эй,

Арти!

     Мюриэль испуганно отшатывается.

     Ф е р р о н е. Что случилось, леди?

     М ю р и э л ь. Что вам нужно?

     Коннорс, продолжая целиться в Первиса зонтиком, подгоняет его к Ферроне.

Первис близоруко топчется на месте. Ферроне игриво щиплет Мюриэль за шею.

     Ф е р р о н е. Разве я вам не нравлюсь?

     М ю р и э л ь. Не смейте!

     Ф е р р о н е. Может, он вам больше нравится?

     Коннорс подкрадывается к Мюриэли сзади, кладёт ей голову на плечо и делает

вид, что хочет поцеловать её в затылок.

     М ю р и э л ь. Не смейте!

     Ф е р р о н е. А может, мы оба вам нравимся, леди?

     Коннорс напяливает на нос очки Первиса и прыгает вокруг Мюриэли, вопя и

гримасничая.

     — Без очков я гораздо красивее!

     Ф е р р о н е. Может, мы оба, а, леди?

     Мюриэль дрожит от унижения и злобы. Она кричит мужу:

     — Почему ты позволяешь ему так со мной разговаривать?!

     Ферроне, ухмыляясь, наблюдает за разгорающейся семейной сценой. Первис

огрызается в ответ:

     — Ты сама напросилась!

     М ю р и э л ь. То есть как это напросилась?

     П е р в и с. Ты и сейчас продолжаешь к нему лезть!

     Растрепанная, сразу постаревшая, Мюриэль визжит от ярости и наотмашь бьет

мужа по щекам.

     Коннорс в восторге нацепляет очки Первиса на нос Тони Гойя, который не

смеет воспротивиться и сидит не шелохнувшись.

     К о н н о р с. Вот это да!

     Мюриэль, всхлипывая, падает обратно на свое место, Первис, держась за щеку,

усаживается рядом. Бурная ссора супругов привела Ферроне и Коннорса в

воодушевление.

     Коннорс прыгает вокруг средней стойки, высоко задирая ноги. Ферроне с воем

вскарабкивается ему на спину, и Коннорс с весёлым гиканьем скачет по проходу.

     Ферроне победно размахивает зонтиком Первиса.Снова вагон весь сотрясается

от гиканья, топота и завываний. Ухватившись за стойку в конце вагона, Ферроне с

воплем описывает вокруг неё несколько оборотов и валится на пол, дрыгая ногами.

Коннорс повисает и расскачивается на поручнях, извиваясь всем телом.

     Ф е р р о н е (целится в него из зонтика). Тра-та-та-та-та! Коннорс

срывается с поручней и с гоготом мчится в конец вагона. Ферроне перекатывается

по полу и привстаёт на колено, прижимая к себе зонтик, как автомат. Он оказался

совсем близко от Уилксов. Взгляд Ферроне падает на спящую девочку.

     - Приветик!

     Билл крепче прижимает к себе дочку. Эллен прикрывает личико Сюзи полой

плаща. Она умоляюще смотрит на Ферроне:

     - Не надо, Джо, не надо!

     Ф е р р о н е. Кукареку! (Отшвыривает руки Эллен и тянется к девочке.)

     Э л л е н. Не надо!

     Ферроне, весь потный, с дикими глазами, бормочет, продолжая отталкивать

Эллен:

     - Что такое? Я ей ничего не делаю. Как живешь, маленькая?

     Э л л е н. Не говорите с ней!

     Ф е р р о н е. Я только на неё взгляну... Кукареку, детка!

     У и л к с. Не трогайте её!

     Родители оледенели от ужаса. Ферроне, весь дрожа от возбуждения, борется с

ними, стоя на коленях. Он вцепляется Биллу в руку, которой тот пытается

оградить девочку.

     Ф е р р о н е. Что с тобой? Я только на неё посмотрю, только посмотрю,

приятель! Ты что, не понимаешь? Я просто хочу с ней поговорить.

     Билл отталкивает его. Ферроне хватает Билла за галстук и сильно дёргает.

Билл хватается за горло, поперхнувшись.

     Ф е р р о н е. Я просто хочу с ней поговорить!

     Он натыкается на сумку, стоящую на полу у ног Эллен. Из неё торчит кукла.

     - Игрушки! Смотри-ка, у вас здесь кукла!

     Выхватив куклу из сумки, он тычет ею в лицо Сюзи, и тут же отшвыривает

игрушку через плечо прочь.

     - А что ещё тут у вас? Еще куколки есть? Что у вас здесь?

     Он лихорадочно роется в сумке, разбрасывая вещи по полу. Жалобно звякает

детская музыкальная шкатулка.

     Уилксы дрожат, втянув головы в плечи. Билл из последних сил прижимает к

себе дочку, Эллен тщетно пытается прикрыть её собой.

     И тут, словно не хотя, с глубоким вздохом, Феликс Телфинджер поднимается с

места.

     - Так. Ну, ладно. Хватит.

     Он делает шаг вперед. Ферроне, не поднимая головы, выжидательно замирает

на коленях.

     Т е л ф и н д ж е р. Довольно, слышишь, ты? Оставь этих людей в покое!

Слышишь? А ну, сядь и сиди тихо!

     Ферроне медленно оборачивается к нему.

     Т е л ф и н д ж е р. А то я сам тебя усажу на место!

     Карматти в ужасе и растерянности окликает товарища:

     — Феликс! Брось, Феликс!

     Ферроне, осклабившись, поднимается с пола:

     — О'кей, парень. Вот я и дождался. Ну, давай, усаживай меня на место.

     В вагоне повисла мертвая тишина. Никто не двигается. Телфинджер не сводит

глаз с Ферроне. Почему-то вдруг становится заметно, как он молод — совсем,

мальчишка, даже детская припухлость ещё сохранилась возле губ. Ему страшно, но

он не отступает.

     — Это, по-вашему, честная драка?

     Ф е р р о н е (издевательски). Конечно, нет. Весь вагон против нас двоих.

Но я же не отказываюсь! Давай, поглядим, чему тебя научили!

     Он хватает с пола куклу и запускает ею в Телфинджера.

     Телфинджер пригибается. Раздаётся чей-то истерический крик: «Господи!»

     В руке у Ферроне заблестел нож.

     Держа его наготове, Ферроне крадётся по проходу навстречу Телфинджеру.

Сделав шаг вперед, Телфинджер выставляет руку в лубке, чтобы парировать удар,

но Ферроне не замахивается ножом, а с силой толкает Феликса в грудь. Тот

отлетает и падает на скамью. Тогда Ферроне кидается на него, но получает удар

ногой в живот и отскакивает.

     Лица пассажиров искажены ужасом. Карматти не трогается с места.

     Телфинджер поднимается со скамьи. Ферроне, отведя руку с ножом, ждет его

приближения. Телфинджер бросается вперёд, и тут Ферроне с размаху бьёт его

ножом в бок.

     Вскрикнув от боли, Феликс словно переламывается пополам, прижав руку к

ране. Всё произошло так молниеносно, что никто из пассажиров не успел и рта

открыть. Ферроне, хищно оскалившись, отступает от раненого.

     И вдруг, неизвестно где найдя силы, Феликс выпрямляется и идет на Ферроне.

Размахнувшись, он наотмашь бьет его рукой в тяжёлой гипсовой повязке. Ещё удар

— здоровой рукой — опрокидывает Ферроне на пол. Тот пытается подняться, но

Телфинджер опять сбивает его с ног. Занеся, словно молот, обе руки над головой,

он наносит, снова и снова, удары по распростертому на полу Ферроне. Потом он,

шатаясь, с трудом подымается на ноги, а Ферроне остается неподвижно лежать в

проходе.

     На левом боку Феликса расплывается огромное кровавое пятно. Непонятно, как

он удерживается на ногах. Спотыкаясь, как слепой, он упрямо пробирается в конец

вагона. Коннорс, всхлипывая, с отвисшей челюстью, пятится от него. Вложив все

силы в последний удар, Телфинджер сбивает Коннорса с ног. Зажимая рану здоровой

рукой, он в ожесточении бьет его ногами. Коннорс завывает от боли и страха.

     Бросив его валяться на площадке, Телфинджер медленно поворачивается и

бредёт обратно вдоль скамеек, где оцепенели потрясенные пассажиры. Карматти

пытается поддержать, его, но Феликс отталкивает его руку. Дойдя до конца вагона,

он обессилено опускается на пол, прислонившись спиной к стойке.

     Карматти бросается за ним и опускается перед ним на колени.

     - Феликс... Феликс... тебе плохо?

     Телфинджер медленно поднимает веки, борясь со слабостью.

     - Где же ты... был... братишка?

     Заикаясь, Карматти бормочет:

     - Я... я... это всё так быстро случилось... Я сейчас позову на помощь...

сейчас позову...

     Он перешагивает через бесчуственное тело Ферроне и бежит к двери. Феликс

неподвижно смотрит перед собой в одну точку. Силы покидают его с каждой

секундой.

     На площадке монотонно воет Коннорс. Карматти с криком мечется у двери,

пытаясь расклинить её.

     — На помощь! Полиция! Полиция! Да позовите кто-нибудь полицию!

     Он бросается к стоп-крану и дёргает ручку. Поезд резко замедляет ход.

     М а к к э н (опускается на колени перед Феликсом). Дайте я взгляну, что с

вами.

     Т е л ф и н д ж е р. Ничего... всё в порядке...

     М а к к э н. Может быть, я могу помочь.

     Т е л ф и н д ж е р (тяжело дышит, глаза его мутнеют). О, да... вы бы

очень могли помочь... Жаль, у меня нет больше времени на объяснения...

     Голова его скатывается на грудь, и он теряет сознание.

     Поезд останавливается. Карматти вышибает клин из двери и с криком

высовывается наружу. Общая суматоха. Арнольд Робинсон возбуждённо вскакивает с

места.

     Двое полицейских врываются в вагон. Один из них молниеносно кидается к

Робинсону и выкручивает ему руку. Джоан пронзительно кричит.

     К а р м а т т и. Нет, нет, сюда! Это не тот парень!

     Он оттаскивает полицейских от негра.

     В вагон заглядывают любопытные. Полицейский наклоняется над Ферроне,

который по-прежнему валяется в проходе, раскинув руки и ноги.

     П о л и ц е й с к и й. Эл, поди сюда, помоги мне!

     Двое служащих метро рассталкивают зевак и нагибаются над Коннорсом.

Подхватив его с обеих сторон, они вытаскивают Коннорса из вагона, и его хриплое

завывание замирает вдали.

     Полицейские выволакивают за ноги бесчувственное тело Ферроне. Карматти

дотрагивается до плеча Телфинджера. Тот с усилием открывает глаза.

     К а р м а т т и. Положи мне руку на плечо.

     Он бережно приподнимает товарища и ставит его на ноги. Повиснув на плече

Карматти, Телфинджер медленно обводит взглядом вагон.

     Пассажиры сидят по местам, опустив головы. Никто не смеет посмотреть ему в

глаза.

     Т е л ф и н д ж е р. Уведи меня... отсюда...

     С трудом переставляя заплетающиеся ноги, он шаг за шагом с помощью

Карматти добирается до двери. Еще секунда, и они переступают порог.

     Тяжелое молчание.

     Внезапно пьяный бродяга издает хриплый стон, переворачивается и

скатывается со скамьи на пол. Однако даже падение не может его разбудить. Он

продолжает храпеть на замусоренном полу. Мерно вздымается голый живот в такт

храпу. Торопливо и молча, один за другим пассажиры начинают покидать вагон.

Никто не смотрит друг на друга. Отис выскальзывает первым. Глядя себе под ноги,

выходит Маккэн. За ним Робинсоны. Бледная Алиса осторожно обходит пьяного.

Сумрачный Тони плетется за нею следом. Вот вышли Беккерманы, за ними Первисы.

Гарри трясущимися руками на ходу надевает очки. Последними через спящего

бродягу переступают Уилксы. Эллен на секунду задерживается, чтобы поднять с

пола куклу, и поспешно догоняет мужа.

     И над опустевшими скамьями начинает звучать негромкий женский голос,

который грустно и задумчиво поёт, вопрошая, за кадром:

     Так это всё...

     И фильм кончается?

     Так это всё...

     И мы прощаемся?
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