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Богачева А.Ю.

МАМА ПЕТРОВНА

(Сценарий короткометражного фильма). 

Шоссе за городом. Старенький полупустой автобус. Кондуктор объясняет молодой девушке: 

- Сразу дорогу перейдешь, будет указатель, написано «Санаторий-профилакторий», там раньше санаторий был, проходишь вдоль забора и ворота такие железные… 

Автобус останавливается, девушка благодарит кондуктора и выходит. Она осматривается, переходит дорогу, идет по тропинке в лес. Следуя обшарпанному указателю, не сразу, но находит бывший санаторий. Ворота закрыты. И позвать некого. Постояла в нерешительности, протянула руку между прутьями и с удивлением обнаружила вместо замка простую деревянную щепочку. Вошла, поставила щепку на место. 

Детские игровые площадки, клумбы, грядки, небольшая теплица… Зеленое двухэтажное здание. Табличка «ДОУ Детский Дом санаторного типа № 1». 

Внутри , как в обычном детском саду: деревянные шкафчики, выставка рисунков на стене, дверь в группу. Открыла, заглянула: 

- Здравствуйте, извините, мне… 

- Мама! – закричала девочка лет пяти и бросилась к ней. – Мама! Забери меня отсюда! Я хорошая! Ты ведь за мной? Ты за мной? 

Девочка обняла ее крепко-крепко за ноги, уткнулась головой ей в колени. 

Молчание. 

Подбежала воспитательница в белом халате: 

- Здравствуйте. (Девочке). Ира, отойди от тетеньки. Что вы хотели? 

- Мне… мне сказали…- Девушка обращается к девочке. – Тебя Ирина зовут? 

Воспитательница строже: 

- Что вы хотели? Вы к кому? 

Девушка, потихоньку высвобождаясь из объятий, растерянно: 

- Я к директору, к Наталье Владимировне. Как пройти? 

Воспитательница: 

- На втором этаже сразу налево. 

Девочка Ира: 

- Не уходи, – плачет. 

Воспитательница: 

- Ириша, тетеньке идти надо, а ты ступай к ребяткам. – Берет девочку за ручку, уводит. 

В кабинете директор просматривает документы: санитарная книжка, красный диплом, трудовая… 

- Диплом, категория, надо же… М-м-м, сколько вам лет, Алла Петровна? 

- 23. 

- Замужем? Дети есть? 

- Нет. Пока. 

- Вот в том-то и дело, что «пока». Я вас возьму, а вы – в декрет. Детишки к вам только привыкнут – а вы их бросите. А их нельзя бросать, их уже столько раз бросали. 

- Но я пока в декрет не собираюсь, у меня и мужа нет еще. 

- Ой, не зарекайтесь. Я вот зарекалась молодых не принимать больше, а что делать? В третьей группе воспитательницы не хватает. Хорошо, если хотя бы один выпуск до конца доведете. Ладно, что заранее-то расстраиваться. Попробуем, посмотрим. Поставлю вас к пятилеткам, с Тамарой Николаевной в смену. Там, внизу, расписание автобуса, служебного, от вокзала ходит. Все организованно, привезут-увезут, накормят … В озьмите вот это все (отдает ей документы) и в отдел кадров, напротив дверь. 

Алла улыбается: 

- Спасибо! 

В группу снова заходит Алла, детей там теперь нет. Только за столом пожилая нянечка заклеивает скотчем порванную книжку. Нянечка прикладывает палец к губам, произносит шепотом: 

- Тихий час. 

Алла тоже шепотом: 

- Вы Тамара Николаевна? 

Нянечка кивает. 

- А меня к вам… 

Тамара Николаевна: 

- Да, да, заходите, подержите вот тут. 

Они вместе подклеивают страницу. Тамара Николаевна вздыхает: 

- Не бережливые совсем. Скажешь им: осторожней. А они отвечают: на складе еще получите. 9 ребятишек у нас в квартире. Это мы так группы называем. Первая квартира, вторая, третья, четвертая … И не детский дом, а просто – дом. Дети в нашей квартире хорошие, особенно когда спят. Пойдем, я вам спальню покажу. 

В спальне. 

- Это Юля, это Маша, это Ириша. Вы не думайте, она всех так встречает. У Дениса опять вся постель комом. 

Мальчик вздрагивает, стонет, перебирает во сне ногами. 

- Как щеночек, - вздыхает Алла. 

Тамара Николаевна гладит его по голове, поправляет одеяло: 

- Нервы, психика... Сначала, как поступил к нам, лунатил каждую ночь. Оно и понятно. С такими родителями… (жестом у виска поясняет – ненормальными). Это Гамлет. 

- Гамлет? 

- Гамлет Вартанян. Новенький. Всего полгода у нас. Ничего, привыкнет. Повнимательней с ним. 

Гамлет лежит, зажмурившись, медленно поворачивая голову, подглядывает за воспитательницами. Тамара Николаевна грозит ему пальцем. 

- Данил – умничка наша . Сам читать научился. Ксюша … 

- Такие косички длинные, - удивляется Алла. – А я думала, тут всех под горшок. 

- Это раньше так было, а сейчас по желанию. Заплетаем по утрам. Умеете? 

Алла кивает. 

- Вот Миша, любитель перья из подушки выщипывать. Ох, мы с ним воюем. 

Под кроватью у Миши белеют перышки. 

- А это Ваня. Его заберут скоро. Последний месяц остался. 

Воспитательница и нянечка выходят из спальни. 

На кухне за столом. Тамара Николаевна наливает чай. Алла: 

- А кто должен этого… (припоминает) Ваню забрать? Разве их отсюда забирают? 

- Ну, конечно. Кого усыновят, у кого родительница освободится… 

- Как освободится? 

- Из зоны освободится, сидят которые. 

- А можно им детей отдавать? 

- Кому - можно, кому – нельзя … Е сли родительских прав не лишили, значит, можно, мама есть мама, хоть и зэчка . А какие они им письма оттуда пишут! Читаешь и плачешь. Вот сама увидишь потом. Посмотри в столе две пачки – Ванюшины и Ксюшины. 

- Вы им читаете? 

- Ну, конечно, каждый день просят, уж наизусть скоро все выучу. Почерк прямо каллиграфический. Нечего там, в тюрьме, делать, сидят, каждую буковку выводят, стараются для своих деточек. 

Поглядывают на часы, допивают чай. 

Тамара Николаевна: 

- Скоро проснутся – обрадуются. Они новеньких любят. Поначалу только. А там, как себя покажешь. Поначалу-то ко всем ластятся, в глаза заглядывают, а потом, недели через две-три решат, как с тобой быть. Если невзлюбят – ой! Ничего не попишешь, одна дорога – уходить поскорей. Голос на них не повышай: во-первых, директор за этим следит строго, а во-вторых, все равно ничего от них криком не добьешься, только слабость свою покажешь, совсем слушать перестанут. Ты меня теть Томой звать можешь, а при детишках уж по отчеству. А они тебя, знаешь, как будут звать? - Мама Петровна. Так у нас положено. Потому что ведь должен ребенок мамой кого-то звать, ну, а отчество – это для порядку, чтоб не путаться. 

Поднимает кружку с чаем, произносит, как тост: 

- Ну, за тебя, Мама Петровна! 

Мелькают дни, мелькают кадры… Занятия… прогулки… игры… сказки перед сном… хороводы… караваи… завтраки-обеды-ужины… 

Занозы в пальчиках, усы от кефира, зеленка на коленках, перышки под кроватью… 

Утро. В спальне. Ксюша и Ириша спорят: 

- Тебя итак вчера Мама Петровна заплетала, сегодня моя очередь, значит. 

Алла причесывает Юлю. Тамара Николаевна: 

- Давай, Ириш, я тебе косичку заплету. 

Ириша: 

- Ты дерешь больно. А Мама Петровна – небольно . Докажи, Ксюша. 

Ксюша: 

- Пусть Мама Петровна всех заплетает. 

Тамара Николаевна: 

- Ну, все. Ты у них теперь личный парикмахер. А это кто еще постель не заправил? 

Как всегда, Гамлет. Где он, этот принц датский? 

Дети смеются. 

- А ну, пойдем заправлять, ваше величество. Тут у нас прислуги нет, все самим надо учиться. Все ребятки застелили, а ты? 

- Надоело. 

- Я тебе покажу «надоело»… 

Алла завязывает Юле бантик, начинает причесывать Иришу. 

- Рассказывай, что тебе сегодня во сне приснилось? 

Ириша задумывается, сочиняет на ходу: 

- Мне приснилось… мне приснилось хорошее … потому что кто себя хорошо ведет, тем хорошее всегда… 

Её перебивает Ксюша: 

- Потому что тебе ничего не приснилось. Потому что она себя плохо ведет. 

- Сама плохо ведешь, - грозит ей кулаком Ириша. 

- Не ссорьтесь. Что это такое – с самого утра ссориться? 

- А я не ссорюсь, это она, - оправдывается Ксюша. – А мне приснилось целое ведро орехов. Я, когда вырасту, только одни орехи буду есть. 

- Как белочка? – улыбается Алла. 

- А я, когда вырасту, у меня будет семь родственников и семь соседей, - хвастает Ириша. 

- Почему семь? А не шесть, не восемь? 

- Нет, семь. Семь. Так нравится. 

Перед завтраком. Тамара Николаевна: 

- Ну, Ваня, пляши! Опять тебе письмо! 

- Мама Николаевна! Почитай! Давай, почитаем! – у Вани загораются глаза. 

- Почитаем, почитаем, вот позавтракаем, сядем и почитаем. 

- Ну, сейчас, ну, быстренько, ну, мы же быстро, - умоляет Ваня. 

- Нет, Ванюш, сейчас не получится, оно длинное, мама много тебе написала. А нам еще на столы накрывать. 

- Я тебе помогу. 

- Уж помоги, будь другом, а потом, все скушаешь, и читать сядем. 

Ваня старается, помогает накрывать на столы. Торопливо, почти не жуя, проглатывает завтрак. То и дело поглядывает на кромку конверта, что торчит из кармана передника Тамары Николаевны. 

- Я все съел! – подбегает он к Тамаре Николаевне. 

- А руки помыть? Вот вымоешь, и Мама Петровна тебе почитает. 

Ваня бегом бежит мыть руки. В это время из-за стола выходит Миша, подскакивает к Тамаре Николаевне и хватает письмо. Бежит с письмом в раздевалку. 

- А, ну, отдай! Что за игру придумал?! Отдай сейчас же! 

Все бегут за Мишей. 

А он залез на шведскую стенку, на самый верх. 

- Слезай, а то упадешь! – кричит Тамара Николаевна. – Упадешь, шею сломишь! 

- Моё письмо! Мне мама… 

Ваня хочет вскарабкаться за Мишей, но Тамара Николаевна ловит его, прижимает к себе: 

- Еще не хватало, оба свалитесь. 

- Дурак ! Скотина! Дурак тупой! – кричит Ваня, пытаясь вырваться. 

- Обзываешь на меня – переводишь на себя! Моё письмо! – хохочет наверху Миша. – Мне мама прислала! Я его сейчас порву! – Миша делает вид, что собирается порвать письмо. 

- Ты что?! – кричит Ксюша. – Не рви! 

Дети шумят. Ваня бьется в истерике. 

Алла три раза громко хлопает в ладоши: 

- Тишина! А теперь послушайте меня. Или Миша прямо сейчас спустится и отдаст мне письмо, или я одеваюсь и ухожу. 

- Куда? – удивляется Миша. 

- В монастырь! – решительно выпалила первое, что пришло в голову, Алла. 

Все, даже Тамара Николаевна, смотрят на нее испуганно. 

- Тамара Николаевна, где мой плащ? 

Миша начал спускаться. 

- Ой, уйдет, уйдет, слезай скорей! – запричитала Тамара Николаевна. 

- Скорей! Скорей давай! – заволновались дети. 

Миша спустился, отдал письмо Алле. 

- А где это – монастырь? – спросила Ириша. 

- Далеко. 

- Очень? 

- Очень-очень. На поезде надо ехать. 

- А, поезд… я знаю, - закивал Гамлет. 

Ровные строчки на бумаге, неземной свет и ангельское пение, голос: 

«Дорогой мой сыночек Ванюша! Солнышко моё ясное, скоро уже мы встретимся с тобой. Я жду, не дождусь, когда же, наконец, смогу обнять тебя и прижать тебя к своей материнской груди. Я очень скучаю по тебе, все думаю, какой ты уже большой, умный мальчик…» 

Занятие по рисованию. Алла: 

- Пожалуйста, пусть каждый нарисует дерево. Какие мы знаем деревья? 

- Береза, сосна, тополь… 

- Правильно, а еще ель, рябина, ива, могучий дуб, клен … К акие еще? 

- Еще елка! 

- Молодец, Денис. Взяли в руки кисточки, начинаем рисовать. 

Алла подходит к каждому, смотрит, иногда помогает, что-то спрашивает, хвалит. 

Данил рисует сосну, у него хорошо получается. Все девочки в едином порыве рисуют березки – у кого хуже, у кого лучше. Денис, высунув язык, пытается нарисовать елку. Краски растекаются, он просит другой лист, Алла помогает ему, он очень доволен. Миша смеется, брызгает мокрой кисточкой в Ваню. Ваня жалуется, закрывает рукой рисунок: 

- А этот Мишка мне прямо на рисунок капает, а я же его для мамы рисую все-таки! 

Алла строго: 

- Так, Миша… 

- Я больше не буду, я пошутил. 

Алла подходит к Гамлету: 

- Что это? 

На листке черные каляки-маляки . Гамлет молчит, не отвечает. 

- Я просила нарисовать дерево. А это что ты тут нарисовал? 

- Дерево, - глядя куда-то в пол, сказал Гамлет. 

- А где же ствол? 

- Вот. 

- А ветки? На стволе должны быть веточки. 

- Вот. Ветки. На земле. Отпали. 

Обед. Тамара Николаевна вытирает со стола разлитый компот, ворчит: 

- Ну, все, добаловался, останешься, Ваня, без компота сегодня. 

- Это не я. Это меня Мишка толкнул, он все время… 

- Разбаловала вас Мама Петровна. Забыли: когда я ем, я глух и нем ! 

- А кто такой « глухинем »? 

- Не кто такой, а что такое. Это, значит, сидеть тихо, ни с кем не разговаривать и не баловаться. 

Юля старательно вылизывает повидло из шанежки. Остальные девочки повторяют за ней. Все перемазались. 

- Ой, поросята, а кто булку есть будет? – качает головой Алла. 

- Она невкусная, - говорит Ириша. 

- Вкусная, еще какая, ты попробуй сначала. Как же вы гулять собираетесь? Вы же устанете быстро. Булки вы не съели, а в них вся сила. 

- А я все съел! – объявляет Данил. 

- Молодец, иди, мой ручки. 

- А ты, Денис, почему опять котлету не съел? Такая хорошая котлетка куриная. Не любишь котлеты? 

- Люблю, но не такие. 

- А какие еще тебе надо? Ох, Господи, ну, ты подумай, привереды какие! – сокрушается Тамара Николаевна. 

- Надо, это, взять картошку и почистить. И из белого сделать, это, пюре, а из коричневого - котлеты. Есть же тут у вас картошка? Надо чтобы повара научить, пусть завтра сделает. 

- Из очисток, что ли, котлеты? 

- Ну, да. Знаете, какая вкуснота! 

- Очистки только свиньи едят! – смеется Миша. 

Смеются остальные дети. 

- Вы дураки все! Не понимаете! Очень вкусно! Очень вкусно! Мне так мама готовила! – кричит Денис и выбегает из-за стола. 

В спальне перед тихим часом. Алла и Тамара Николаевна укладывают детей. Алла: 

- Поворачиваемся на бочок, закрываем все глазки… Что такое, Гамлет? 

- Ссать хочу. 

- Надо говорить: хочу в туалет, - поправляет Данил. 

- Только что все сходили, - ворчит Тамара Николаевна. 

- Надевай сандалики и иди скорей, - разрешает Алла. 

Гамлет выходит из спальни, но идет не в туалет, а на кухню. Быстро смотрит по сторонам, берет со стола сахарницу, открывает, писает в нее, закрывает, ставит на стол … В ыходя из кухни, сталкивается с Тамарой Николаевной: 

- Тебе чего тут надо? Оголодал? За обедом надо все доедать, а теперь терпи до полдника. Ишь … 

Тамара Николаевна и Алла поели, наливают чай, открывают сахарницу – а там … Р ассматривают, принюхиваются. 

- Это он! Он выходил, я еще думаю, чего это он тут, а он вон что - напакостил ! 

- Но зачем? 

- Поди , разбери, их нерусских… 

…После тихого часа все дети играют в группе, Гамлет стоит в углу. Довольно улыбается. 

Ночь. В фойе, на диванчиках, укладываются Тамара Николаевна и Алла. 

- Теть Тома, вы не спите? 

- Где там… Молодая была, только до подушки … А сейчас ворочаюсь по полночи, баранов считаю… 

- Почему он такой? Все назло делает. 

- Пройдет. С ними всегда так, кто поступил недавно. Которые с рождения в детдоме, с ними просто все . Они и к режиму приучены, и к порядку, ни слов плохих не знают, ни дел. А кто с родителями успел пожить, те понахватались всякого, повидали … О т них и эти учатся, дурной-то пример, сама знаешь… Ты не думай, не обращай внимания, привыкнет, все привыкают. 

- Вот странно, да? Людям обычно хорошенькие детки нравятся. Усыновители тоже выбирают, чтоб красивые были. А я наоборот всегда самых страшненьких больше всех люблю. К примеру, Иришка наша – ручки тоненькие, ножки кривые, волосенки жидкие, да еще конопатая … А я смотрю на нее, и сердце сжимается. 

- Что ж тут странного. Так и должно быть. Хорошенькие всем нравятся, а по-настоящему, сердцем-то, самых бедненьких, болезных любят. 

- А было такое, чтоб из персонала кто-нибудь ребенка усыновлял? 

- Всякое было. Только про Иришку ты напрасно мечтаешь. 

- Нет, я же понимаю, надо сначала замуж выйти, квартира есть у меня… 

- Не отдадут ее. Несвободный ребенок. 

- Это что значит? 

- Не знаешь? Это когда документы не оформлены, как надо. 

- Так можно ж оформить? 

- Её мать в полтора года в магазине оставила. На шее сумочка детская, а в ней свидетельство о рождении. 

Ходят по магазину огромные ноги, тяжелые сумки толкаются и чуть не опрокидывают малышку. Сверху пронзительный женский голос: «Девочка, ты чья? А? Где твоя мама? Товарищи, чей ребенок? Потерялся ребенок!» 

- Официально-то она отказ не подписывала, - продолжает Тамара Николаевна. - Считается, мало ли, вдруг найдется еще, в суд подаст. По закону у нее все права. 

- Хотела бы найтись, давно бы нашлась за столько-то лет. 

- Так оно. А только закон. 

Утро. Дети завтракают. Тамара Николаевна тихонько подзывает к себе Аллу, шепотом: 

- За Ваней мать приехала. У директора бумаги подписывает. 

- Надо его подготовить как-то… 

- Не говори пока, пусть поест сначала. 

Ваня, словно почувствовал, завертелся, заоглядывался , уронил ложку. 

Тамара Николаевна принесла ему другую , чистую. 

В группу заглянула женщина: 

- Который тут Климов? 

- Мама! Мамочка моя! – бросился к ней Ваня. 

- Доедай и пойдем . 

- Я доел, я все уже… 

В раздевалке Алла помогает Ване собраться: 

- Ну, вот, Ванюша, и дождался. Поедешь сейчас с мамой на поезде. (Мамаше). В какой город вы едете? 

- В Тюмень. 

- Тюмень – город большой, красивый. Зимой там похолодней , чем у нас, вроде? 

Мамаша не отвечает. 

- Вы ему, пожалуйста, за горлом следите, чтоб холодное не пил и шарфик ему поплотнее . А то чуть что – сразу ангина. Горло у него – слабое место. 

Мамаша кивает. 

- Мама, ты мои письма получала? – спрашивает Ваня. 

- Получала. 

- И рисунки? 

- И рисунки. Ну, все? Пойдем. 

- Наталья Владимировна договорилась, чтобы наш автобус вас на вокзал отвез. 

- Спасибо. 

- Ну, ладно, Ванюша, пора. Не скучай, расти большой, маму слушайся, - Алле трудно все это говорить, она еле сдерживается, чтоб не заплакать. 

Алла машет рукой вслед удаляющемуся автобусу. Ваня у окна улыбается, машет ей в ответ. 

На вокзале много людей. Ваня никогда не видел столько, он испуганно оглядывается, жмется к матери. 

- Садись сюда. Я пойду за билетами. Сумку свою сюда поставь, место карауль, чтоб никто не сел. 

- Не уходи. 

- Надо. За билетами. (Пауза.) Я, может, долго буду билеты покупать. Ты сиди, жди, никуда не уходи. Понял? 

- А можно я с тобой? 

- Нет. Сиди тут, карауль место. 

Ваня хватает ее за руку: 

- Мама, не уходи, я с тобой… 

Она грубо отдергивает руку: 

- Сиди, я сказала. 

Мамаша идет в привокзальное кафе, покупает сначала бутерброд и сладкий коржик. Коржик заворачивает и кладет в сумку. Оглядывается, нервничает, покупает сто грамм, выпивает. Сразу как-то оживляется. Покупает еще сто, закусывает сладким коржиком, знакомится с двумя кавказцами. 

Уже стемнело. Ваня твердит милиционеру: 

- Мама сказала, придет. За билетами. И придет. Я тут подожду. Я тут… 

- Тут не положено детям без взрослых, пойдем. 

По радио в очередной раз объявляют: «Внимание, гражданка Климова Марина, срочно подойдите к администратору, вас ожидает сын! Повторяю…» 

- Пойдем к администратору вокзала, а мать твоя услышит, туда придет. 

Ночь. Мамаша неровной походкой выходит из кафе в сопровождении новых приятелей. Удаляется с ними в неизвестном направлении. 

Администратор: 

- Ну, все, хватит, у меня смена закончилась. Давайте в детприемник его. 

В детприемнике . Женщина в белом халате: 

- Климов Иван! За тобой пришли. 

Ваня вздрагивает, приглаживает лысую макушку (здесь его обрили: так положено). 

Входит Алла. Она плачет, целует его: 

- Поедем домой, Ванюша. 

В детдоме. Пока дети спят, Алла тихонько рассказывает Тамаре Николаевне: 

- Ну, вот, а я милиционеру и говорю: она знаете, какие письма писала, каждую буковку … А он как засмеется: «Да у них там целая редколлегия на зоне за всех письма пишет. Тех, у кого почерк красивый, от других работ освобождают. А мамки эти даже руки не прикладывают, они, - говорит, - и писать-то, поди , не умеют». Представляете? 

- А, и правда. Ксюшкины письма такие же в точности. 

- Нет, ну, как же это… мать… 

- Перемать . Бедный ребенок, натерпелся… 

Тихий час. В спальне. Ваня лежит с открытыми глазами, нервно грызет кончик пододеяльника. Миша привычно выдергивает из подушки перышки, бросает на пол, смотрит на Ваню, думает. 

- Ваня, если тебя тут кто-нибудь тронет, ты мне скажи, я им сразу врежу! 

Ваня уставился в потолок, держит в зубах пододеяльник. 

В группе. Девочки играют в дома, Миша и Денис то и дело пытаются у них что-нибудь сломать, отобрать, девочки в ответ визжат и щипаются. Данил читает книжку. Ваня и Гамлет поймали на окне муху, любознательно отрывают ей крылышки. По подоконнику ползает теперь уже не муха, а как бы жучок. 

Тамара Николаевна: 

- Что-то давно к нам новых детей не поступало. Вот уж больше года. Рождаемость, что ли, понизилась… 

- Да ведь хорошо, что не поступало давно. 

- Если так дальше пойдет, нас закроют скоро. 

Ириша, услышав их разговор: 

- Не бойтесь, не закроют. Я вырасту – еще вам детей рожу. 

Женщины переглянулись и вдруг расхохотались до слез. 

- Ну, Иришка! Утешила! И смех, и грех с тобой! 

Ночь. В фойе на диванчиках разговаривают перед сном Тамара Николаевна и Алла. 

Алла: 

- …в Центр раннего развития «Вундеркинд», с одаренными детьми заниматься. 

- Так ведь и у нас одаренные есть. Вон Даня как рисует, точно, художник будет. 

- Нет, там и зарплата в два раза больше, а работать всего четыре часа в день, представляете? Элитное образование для детей новых русских. Обучение чтению с пеленок, высшая математика с пяти лет… 

- Чего только не придумают. Ты хоть этих-то до выпуска доведи, два года всего осталось. Не бросай их, они только привыкли как раз … Н ельзя их сейчас бросать. 

- Жалко, конечно, но место ждать не будет, понимаете. С первого числа выходить надо. Отнесла вчера Наталье заявление, такой разговор неприятный состоялся, прям не знаю … Н ет, ну вы же понимаете… Что ж я, на всю жизнь подписалась, что ли? Теть Тома? Тамара Николаевна? А? Спите, нет? 

Тишина. 

Алла выдернула перо из подушки, вертит его в пальцах: 

- Прям не знаю… 

На прогулке. Зима. Дети играют на площадке. Катаются с горки. На веранде разговаривают Алла и Тамара Николаевна. 

- Нет, ну, вы меня тоже поймите, у меня мама пенсионерка, ей помогать надо. А там времени сколько освободится. 

- Это ваше дело, Алла Петровна. Вам видней. 

Гамлет просовывает голову в решетку забора. Голова прошла, значит, и все остальное… Он выбирается за ограду и уходит в лес. 

- Прямо презирают меня все: и вы, и директор. Враг народа просто. А что я вам плохого-то сделала. Полгода отработала душа в душу. А теперь, когда вариант хороший появился … А может, вы мне завидуете просто? 

- Конечно. Завидуем. 

- Родные матери этих детей бросили - и ничего. Живут. А я, что, по-вашему… 

- А, и ты такая же. 

- Вот и договорились. 

Молчат. Тамара Николаевна уходит в дом. 

Алла велит ребятам строиться, отряхивает их от снега веником и ведет в раздевалку. Погруженная в свои мысли, она пока не замечает отсутствия Гамлета. 

- Варежки на батарею вешаем, раздеваемся, ручки моем … 

Она долго смотрит на висящие рядком детские варежки: что-то не так… 

Она подбегает к шкафчику Гамлета, открывает – шкафчик пуст. 

- Тамара Николаевна! Гамлет сбежал! 

И выскочила из дома, на ходу запахивая шубу. 

Наталья Владимировна: 

- Милиция как долго едет. 

Тамара Николаевна: 

- По следам видать, через прутья пролез. 

- Темнеет быстро. И мороз к вечеру… ну, как вы так? 

- Да ведь … сколько лет… отродясь никто не убегал. 

Алла сначала бежала по следам, дальше - утоптанная тропинка ведет к шоссе. Куда идти? Стоит, оглядывается, дышит тяжело. Мохеровый шарф сполз на затылок, ветер треплет волосы. Прошла несколько метров в одну сторону, потом побежала в другую… 

- Господи, только бы с ним не случилось ничего, Господи !... 

Сзади, слепя фарами, остановился КАМАЗ. 

Шофер: 

- Эй, красавица! Ты не этого маугли ищешь? 

На сидении рядом с водителем швыкрает носом Гамлет. 

- Я ж говорю ему: мать, небось , обыскалась, с ума сходит. А он - что: у меня, - говорит, - мамы нэт . Я б ему за такие слова ремня бы такого всыпал, если б свой. – Указывает на Аллу. - А это кто тогда? 

- Мама Петровна. 

Мама Петровна плачет. 

- Ты зачем ушел? 

- Скучно. Ты уйдешь. 

- Куда ж я от вас уйду? 

- В монастырь. Не уйдешь? 

- Не уйду. И ты не уходи больше. Обещаешь? 

И снова занятия… прогулки… игры… сказки перед сном… хороводы… караваи… завтраки-обеды-ужины… 

Занозы в пальчиках, усы от кефира, зеленка на коленках, перышки под кроватью… 

28 ноября 2003 г. 

