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*Белая пустота, как бескрайняя зимняя степь. Одинокий голос, подбирающий слова, строки, рифмы...*

Стояла зима...

Стояла зима...

Вдали было поле в снегу... и погост...

И погост...

...полное звезд...

И небо... над кладбищем... полное звезд...

Ограды... надгробья...

Оглобля... в сугробе...

Стояла зима,

Дул ветер из степи...

Возникает мелодия. Она расставляет слова по местам. Голос звучит увереннее.

Стояла зима...

Дул ветер из степи...

И холодно было младенцу в вертепе

На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд...

И вдруг звучащий голос как девятым валом накрывает другая мелодия...

Эта массовая сцена – как увертюра. Все темы сплетены здесь – колеса истории, народ, трагическое размежевание, и один человек, забытый всеми. ОН и останется на сцене, с него и начнется дальнейшее повествование. Схлынут массы, оставив его одного.

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

Несутся составы, спешат эшелоны

И тише звучат в череде заоконной

И вой по умершим, и рожениц стоны...

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

Уходы, утраты, потери, уроны –

Утрата покоя, потеря короны...

Вороны, вороны, вороны, вороны...

И смех и печали, и чай и печенье,

И оттиск печати на текст отреченья...

И нужен у ямы крутой поворот

Но рельсы упрямы – назад и вперед.

Лишь молниям небо

дозволено резать

на две половины...

За что же вы землю,

она ведь, поверьте,

ни в чем не повинна!

А по рощам – соловьи,

По лесам – кукушки.

Кто чужие, кто свои,

Коли все одной крови

В этой заварушке?

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

Сметая кордоны, плевав на резоны,

Кромсают страну на отдельные зоны

Составы теплушек, солдат эшелоны...

Туда миллионы, сюда миллионы

Налево – бараны, направо – бароны.

Уже не сбежать, не занять обороны,

Снаряды подвозят, подносят патроны!

И только стоит на пустом полустанке,

Всю жизнь уложив на убогие санки,

Едва различимый сквозь ветер и снег

Забытый навеки один человек...

Лишь молниям небо

дозволено резать

на две половины...

За что же вы землю,

она ведь, поверьте,

ни в чем не повинна!

А по рощам – соловьи,

По лесам – кукушки.

Кто чужие, кто свои,

Коли все одной крови

В этой заварушке?

Вагоны... вагоны... вагоны... вагоны...

На сцене остается один Живаго. Неделю назад он навсегда отдал Лару Комаровскому...

Воют волки. Снова звучат стихи. В дальнейшем они будут звучать после очередного самообмана, после очередного предательства – как оправдание. А может быть, как цель? Может быть, все жертвы – ради них?

Поэт творит. Вдохновенно, торопливо, взахлеб, спеша разобраться с жизнью, со смертью, с Богом...

ЖИВАГО.

Стояла зима...

Дул ветер из степи...

И холодно было младенцу в вертепе

На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд...

Выстрел. Волчий вой. Скрип шагов. Появляется Стрельников. У него револьвер. Живаго узнает его.

ЖИВАГО. Вы?!

СТРЕЛЬНИКОВ. Я. Узнали...

ЖИВАГО. Вы пришли меня убить?

СТРЕЛЬНИКОВ. Нет. А впрочем... да.

ЖИВАГО. Ее здесь нет.

СТРЕЛЬНИКОВ. Я знаю.

ЖИВАГО. Я думал, вы пришли убить меня и забрать ее.

СТРЕЛЬНИКОВ. Нет. Я опоздал.

ЖИВАГО. Значит, просто месть? Ревность?

СТРЕЛЬНИКОВ. А вы думаете, я не ревновал ее к вам? Я и теперь ревную.

ЖИВАГО. Лара вас любила. Искала... Ждала... Очень хорошо говорила о вас...

СТРЕЛЬНИКОВ. Лара... «Хорошо говорила...» Послушайте, приближается час, которого я не люблю. Я разучился спать. Давайте поговорим. А? *(Кладет револьвер на стол.)* Столько, сколько вы будете в состоянии. Со всей роскошью, ночь напролет, при горящих свечах. О жизни, о революции... о ней...

ЖИВАГО. Да-да, конечно... О ней... О Ларе...

Все последующее – по сути диалог этих двоих, Живаго и Стрельникова.

На сцене возникает Москва. Огромный мир. Посреди этого мира – юная Лара.

ЛАРА.

Казалось бы, откуда взяться грусти,

И жаловаться глупо на тоску,

Приехав из глухого захолустья

В такую сумасшедшую Москву...

Где можно в переулках заблудиться,

Где у домов с земли не видно крыш,

А ты, как будто сказочная птица,

Куда-то в неизвестное летишь.

Это все,

это все и смешно и серьезно,

Я из девичьих снов

навсегда вырастаю:

То, как снежная баба замерзну,

То, как нежная дама растаю.

То, как нежная дама замерзну,

То, как снежная баба растаю.

Вновь и вновь, вновь и вновь

мне назойливо снится

это слово – любовь.

Эти несколько букв со страницы

рокового романа...

Мама скажет, что рано...

Я поэтому ей

никогда ничего не скажу.

В Москве совсем другого цвета небо,

В Москве оно гораздо голубей...

И постоянно жадно просят хлеба

Бесчисленные стаи голубей.

Полозьев скрип и звон проезжей конки,

Вплетающийся в звон колоколов...

И взгляд печальный с маленькой иконки

Понятный, и не требующий слов...

Это все,

это все и смешно и серьезно,

Я из девичьих снов

навсегда вырастаю:

То, как снежная баба замерзну,

То, как нежная дама растаю.

То, как нежная дама замерзну,

То, как снежная баба растаю.

Вновь и вновь, вновь и вновь

мне назойливо снится

это слово – любовь.

Эти несколько букв со страницы

рокового романа...

Мама скажет, что рано...

Я поэтому ей

никогда ничего не скажу.

Швейная мастерская Амалии Карловны. Ряды столов со швейными машинками. Тут же на полураздетых заказчиц примеряют полуготовые платья.

Амалия, ничего не понимающая ни в швейном деле, ни в столичной моде дает указания своим портнихам. Лара поджидает ее.

АМАЛИЯ *(подходя к манекену с недошитым платьем, тихо, чтобы не слышали закахзчицы)*. А это что такое?

ПОРТНИХА. Амалия Карловна, теперь так носят.

АМАЛИЯ. Ты уверена?

ПОРТНИХА. А как же!

АМАЛИЯ *(громко)*. Ну, так работай, нечего смотреть на меня! *(Подходит к другой портнихе.)* А это?!

ДРУГАЯ ПОРТНИХА. Последний писк моды, Амалия Карловна...

АМАЛИЯ *(с сомнением)*. Последний? Ох, если б он действительно был последним... *(Видит заказчицу.)* Антонида Витольдовна!

ЗАКАЗЧИЦА. Амалия Карловна, милая!

Тихо, под ритмичный стрекот машинок, начинает звучать хор портних и заказчиц.

ХОР.

Поверьте, что не просто мы

Косынки шьем и простыни.

Мы шьем такие платьица,

Что бедный не расплатится.

Мы прежде, чем застрачивать,

Шестнадцать раз примеряем,

Недаром к нам заказчицы

Относятся с доверием.

ЛАРА. Мама, я не хочу, чтобы он больше к нам ходил.

АМАЛИЯ. Кто? Кто «он»? Ты о ком, девочка? Ларочка?

ЛАРА. Я не хочу, чтобы он ходил сюда больше!

АМАЛИЯ. Да что же это за «он» за такой? Что это еще за «он»? И вообще, как ты смеешь тут распоряжаться?

ЛАРА. Не хочу!

АМАЛИЯ. Да знаешь ли ты, что без него тут вообще бы ничего не было. Ни Москвы бы не было, ни мастерской этой, сгорели бы деньги твоего отца покойного, и сидели бы мы... Да Виктор Ипполитович... он нас спас! Он нам такую помощь оказал!.. *(В крик.)* И не твоего ума это дело!..

Амалия убегает.

ХОР.

-Вот тут чуть-чуть добавьте мне!

-Морщит немножко выточка.

-А тут чуть-чуть убавьте мне!

-Торчит немножко ниточка.

-Вот тут ватин проложится,

Чтоб грудь казалась пышною.

-Куда девались ножницы,

Чтоб все отрезать лишнее?

-Вам так идет жакеточка

Из этой ткани клетчатой!

-А я хотела, деточка,

Прикрыть немножко плечики.

-А может быть, попробовать

Оставить их открытыми?

-Ах, боже мой, да можно ли

С моими габаритами?

Неожиданно, на полуслове смолкает хор. В мастерской появляется Комаровский. По барски вскидывая тросточку, он не спеша проходит между столами портних. С визгом прячутся за ширмами неодетые заказчицы.

КОМАРОВСКИЙ. Да полно вам. Куда же вы? Тут все свои. Не пойму, мадам, зачем вы вообще решили заказать платье? Его отсутствие вам куда больше к лицу.

Комаровский проходит. И вслед ему:

-Пожаловал!..

-Ейный!

-Буйвол!

-Амалькина присуха!

-Бабья порча!

Проходя мимо Лары, Комаровский здоровается, окидывает ее оценивающим взглядом, гладит по голове и проходит к Амалии.

ЛАРА. Москвы бы без него не было! Тоже мне, Юрий Долгорукий...

В мастерской появляется Паша Антипов. Раздает листовки. Агитирует за забастовку.

АНТИПОВ. Все на стачку! Долой рабскую эксплуатацию наемного труда! Пролетарии всех стран объединяйтесь!

ХОР ПОРТНИХ.

Довольно тут шататься вам,

Возьмите ваши листики,

Не надо агитации,

Не надо нам политики.

Мы тут сидим тихонечко,

И смотрим с подоконничка:

Следим за подавлением

Народного волнения.

Мы все простые женщины,

Совсем простые женщины,

Ни в чем предосудительном

Ни разу не замечены.

Идеями крамольными

Нас потчуют с неметчины,

А мы тут подневольные

Совсем простые женщины:

У нас герань на полочке,

А ниточка в иголочке,

А все мужчины – сволочи –

Не ценят нас нисколечко.

Измучены, истерзаны,

В правах своих урезаны,

В мечтах своих уменьшены

Униженные женщины...

Небось, головорезами,

Немытыми, нетрезвыми.

В Германии побрезгуют,

И в Дании побрезгуют.

А мы с такими рожами -

Практически с рождения,

Не видя света Божьего,

Не зная уважения.

Несчастные, забитые,

Разутые, раздетые,

Правительством забытые,

Царем не обогретые.

Почти без места жительства

В бесплодии, в бесправии

А ну, долой правительство!

Долой самодержавие!

Портнихи уходят бастовать.

Паша видит Лару и замирает, забыв, что должен идти в авангарде. Лара смотрит на него с усмешкой.

ЛАРА. Ну, что, господин агитатор? Товарищ агитатор? Что же вы как язык проглотили? На революцию не опоздаете?

АНТИПОВ. Так я... это... Я хозяйке сказать должен...

ЛАРА. Она занята... А вы мне скажите. А я ей передам.

АНТИПОВ. Так вам... Как же вам?..

ЛАРА. Знаете что, а сагитируйте меня? А что? Стачка – так стачка. Завтра возьму и не пойду в гимназию. А?

АНТИПОВ. А-а! Да ну вас!

Лара смеется. Паша машет рукой, бежит. Потом останавливается. Хочет вернуться. Но так и остается стоять.

АНТИПОВ.

Возле самой дороги железной

Я родился под скрежет металла.

Колыбельной была «Марсельеза»,

Букварем – первый том «Капитала».

Я над книгой просиживал ночи,

Каждый слог изучая упрямо,

Чтоб заводы достались рабочим,

Чтобы землю отдали крестьянам.

Чтобы жизнь безвозвратно и враз

Пережитков лишить буржуазных,

Дай мне силы, товарищ Маркс,

И избави меня от соблазнов!

Я мечтал через долгие годы

На этапе, в подполье, в бою ли

За идею великой свободы

Умереть непременно от пули.

Но, наверно, слабее, чем надо

Я за эту идею радею,

Если просто достаточно взгляда,

Чтобы напрочь забыть про идею.

Я во имя трудящихся масс

Шел вперед, не считая потери,

Дай мне силы, товарищ Маркс,

Укрепи меня в истинной вере!

Наконец Паша убегает.

ЛАРА. Уставился. Разве можно так смотреть на девушку? Такой неприличный взгляд. Будто подсматривает. А подсматривать нехорошо...

Пластический номер: секс матери, перерастающий в глазах Лары в немыслимый разврат.

Выходят Комаровский и Амалия. Комаровский понимает, что Лара подглядывала. Лара хочет убежать, но Комаровский жестко берет ее за руку.

КОМАРОВСКИЙ. А Лара-то выросла. Вот так как-то взяла незаметно и выросла. Барышня. Ее уж, Амалия Карловна, взаперти-то держать грешно.

АМАЛИЯ. Вы идете завтра на елку к Свентицким? Возьмите Лару. Вы меня сами всегда предостерегаете: «Амалия, берегите Лару». Вот теперь и берегите ее.

КОМАРОВСКИЙ *(Ларе).* У Свентицких всегда такие танцы! Я заеду за вами... сударыня.

Лара не говорит «нет». Напротив, она смотрит на Комаровского с каким-то отчаянным вызовом.

Комаровский с Амалией уходят.

ЛАРА.

Колдовской манящей песней -

Колокольный дальний звон.

И по ком он – мне известно,

И куда так манит он.

За калитку, за ограду,

Вся в рождественском снегу...

И ведь знаю, что не надо,

И ведь знаю, что не надо,

Но бегу, бегу, бегу...

Ласковые руки,

И вздохи тайные,

И надежды хрупкой

Дворцы хрустальные,

Золотые жилы,

Алмазные россыпи!..

Только бы выжить,

Дай сил мне, Господи!

От бессонницы распухли

Покрасневшие глаза.

Я теперь любимой кукле

Уж не все могу сказать.

Море сладкого тумана

Подхватило, понесло...

Мама, мама, где ты, мама!

Мама, мама, где ты, мама!

Что ж нам так не повезло?..

Ласковые руки,

И вздохи тайные,

И надежды хрупкой

Дворцы хрустальные,

Золотые жилы,

Алмазные россыпи!..

Только бы выжить,

Дай сил мне, Господи!

Начинает идти снег. Он скрывает Лару.

Появляются Юра и Тоня. Играют в снежки.

ТОНЯ. А ты знаешь, твой друг Гордон влюбился.

ЮРА. Ты шутишь?

ТОНЯ. Нет-нет. Влюбился. Самым пошлейшим образом. И знаешь, в кого?

ЮРА. И знать не хочу. Предатель. А сколько говорил: «обывательское понимание, низведение отношений...» Ну, вот. Мы потеряли друга.

ТОНЯ. Главное, что не друг друга.

ЮРА и ТОНЯ.

Пусть идут потихоньку года,

Превращая грядущее в прошлое.

В нашу дружбу с тобой никогда

Не вмешается что-нибудь пошлое:

Ни чувствительные стишки,

Ни признания в прозе...

Будут только мороз да снежки,

Будут только снежки на морозе.

Иногда ощущение,

Что в Москве постоянно зима,

Рождество да Крещение,

Новогодняя кутерьма,

И снежки,

И коньки на прудах

в серебром припорошенных парках,

И мешки,

И мешки долгожданных подарков!

Нас, конечно, судьба разлучит,

Второпях будет годы пролистывать...

Но всегда и везде пусть над нами звучит

Нашей дружбы мелодия чистая.

И на этом кристальном снегу

Мы давай поклянемся:

Сквозь любую метель и пургу,

Сквозь любую метель и пургу

Мы сюда непременно вернемся.

Иногда ощущение,

Что в Москве постоянно зима,

Рождество да Крещение,

Новогодняя кутерьма,

И снежки,

И коньки на прудах

в серебром припорошенных парках,

И мешки,

И мешки долгожданных подарков!

Тает пелена снега и открывает картину бала у Свентицких. Юра и Тоня не сразу замечают это, продолжая играть в снежки. Потом замирают, ощутив на себе взгляды собравшихся гостей. Представляются смущенно: Юрий Живаго и Тоня Громеко, гимназисты выпускного класса...

ПРИВАТ-ДОЦЕНТ. Способный мальчик. Сочиняет стихи.

УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ. Сейчас стоит только плюнуть, непременно попадешь в сочинителя стихов.

Вальс.

Элегантнейший Комаровский с Ларой. Нескладный Юра с Тоней.

ГОСТИ.

Словно ветер, ворвавшийся вдруг,

Этот вальс закружил, завертел,

Сколько страсти в касании рук,

Сколько тайны в скольжении тел!

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

ПРИВАТ-ДОЦЕНТ. ...этот пушкинский четырехстопник явился какой-то измерительной единицей нашей жизни, ее линейной мерой, меркой, снятой со всего русского существования...

УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ. Метафизика, батенька.

ПРИВАТ-ДОЦЕНТ. Нет-нет, коллега! Так позднее ритмы говорящей России, распевы ее разговорной речи были выражены в величинах длительности некрасовским трехдольником и некрасовской дактилической рифмой...

ГОСТИ.

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

И вдруг прямо в гущу гостей врывается демонстрация с транспарантами и лозунгами. Это люди самых разных сословий и идеологий. Сознательных рабочих и взбунтовавшихся портних сопровождают анархисты, бесхребетные интеллигенты и даже одна проститутка.

ДЕМОНСТРАНТЫ.

Покончим с развратом, тиранством и барством,

Кухарка должна управлять государством!

Должны заседать в депутатском совете

Кухаркины внуки и прачкины дети!

ГОСТИ.

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье...

ДЕМОНСТРАНТЫ.

Долой декадентов, горшочки с геранью!

Вся власть учредительному собранью!

А вот подходящий народный девиз:

Долой институт благородных девиц!

ГОСТИ.

...А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

Среди главарей – Паша Антипов. Демонстрация тасует пары. Лара переходит из рук в руки.

Паша оказывается с Ларой.

Юра оказывается с Ларой...

ЮРА И ЛАРА.

Словно ветер, ворвавшийся вдруг,

Этот вальс закружил, завертел,

Сколько страсти в касании рук,

Сколько тайны в скольжении тел!

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

Дети, водившие вокруг елки хоровод, кажется, единственные из гостей обращают внимание на демонстрацию.

ДЕТИ.

Лишь молниям небо

дозволено резать

на две половины...

За что же вы землю,

она ведь, поверьте,

ни в чем не повинна!

Раздается крик: Казаки! Демонстрация мгновенно исчезает. Слышно, как под окнами неспешно проезжает казацкий отряд.

И снова бал. Снова вальс. Лара снова с Комаровским. Но и Паша здесь. Он остался. Стоит в своем не слишком подходящем для бала железнодорожном бушлате и видит только Лару.

ЛАРА (танцуя с Комаровским, но не ему).

Какая безумная вещь – вальс!

Кружишься, кружишься, ни о чем не думая.

Пока играет музыка, проходит целая вечность, как жизнь в романах.

Но едва перестают играть – ощущение скандала,

словно тебя облили холодной водой

или застали неодетой.

Бросить эти глупости, раз и навсегда.

Не разыгрывать простушки,

не умильничать,

не потуплять стыдливо глаз.

Это когда-нибудь плохо кончится.

Тут совсем рядом страшная черта.

Ступить шаг, и сразу же летишь в пропасть.

Забыть, забыть о танцах.

В них все зло.

Выдумать, что разучилась танцевать

или сломала ногу...

Лара оступается, подворачивает ногу, вскрикивает.

Комаровский подхватывает ее на руки.

ВАЛЬС!

Юра и Паша не могут отвести от Лары взгляда.

ХОР.

Он и нежен, и ласков, и груб

Этот вальс, этот сказочный вальс,

Сколько тайны в молчании губ,

Сколько страсти в сиянии глаз!

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

Комаровский уносит Лару.

Паша бежит за ними. Юра смотрит вслед.

ТОНЯ. Какая странная вещь – танцы.

ЮРА *(вздрогнув)*. Что? Танцы? Не странная, а глупая.

ТОНЯ. Это ты – глупый. Нет, ну, посуди. Вот ты мог бы меня прямо сейчас... обнять?

ЮРА. Что за... Что за мысль?

ТОНЯ. Ну, конечно, конечно, не мог бы. Ты же воспитанный юноша. Но минуту назад твоя рука лежала на моей талии. И я чувствовала твое дыхание у себя на лбу. А сейчас меня пригласит вот этот студент или вон тот господин, похожий на учителя словесности... И уже его рука будет лежать у меня на талии. Сколько условностей!

ЮРА. По-моему, танцы не стоят таких философий. Условности? Конечно, условности. Все состоит из условностей. Можно – нельзя. Что-то должно удерживать человека. А иначе как?

Пауза.

ТОНЯ. А ты... видел, как он ее целовал?

ЮРА *(смутившись)*. Кого?

ТОНЯ. Почти не скрываясь...

Снова вальс звучит в полную силу.

Юра неожиданно притягивает к себе Тоню и целует. Тоня вырывается и убегает. Юра за ней...

ХОР.

Он и нежен, и ласков, и груб

Этот вальс, этот сказочный вальс,

Сколько тайны в молчании губ,

Сколько страсти в сиянии глаз!

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

Снег.

Появляется Лара. Бредет одна под снегом.

ЛАРА.

Как это случилось?

Как могло это случиться? Теперь поздно.

Я – какое страшное слово!- теперь я падшая.

Я – женщина из французского романа.

И завтра пойду в гимназию

сидеть за одной партой с этими девочками,

которые по сравнению со мной еще грудные дети.

Господи, Господи, как это могло случиться!

Магдалины подвиньтесь, и дайте мне место в строю,

Я такая, как вы, я отныне сестра ваша младшая,

Научите раскаянью, я вам подпою.

Падшая, падшая, падшая....

Появляются гимназистки.

Комаровский выносит огромный арбуз. Режет прямо на снегу. И каждой из девушек – по большому сочному куску.

Появляется Амалия.

АМАЛИЯ. Что за купечество, Виктор Ипполитович! Ларочка, кушай, кушай!

ХОР ГИМНАЗИСТОК.

Он однажды принес арбуз -

Это темно-зеленое круглое диво...

Длинный нож... Громкий хруст...

Преступление без мотива.

А внутри ледяная, сахаристая плоть

Черных косточек метки-оспины...

Удержать, унять, побороть!..

Отчего же так вкусно, Господи?

Танец-трио: Комаровский – Амалия – Лара. Борьба матери и дочери переходит в секс на троих.

ХОР ГИМНАЗИСТОК.

В изголовье стыдливо склонилась свеча

И погасла, бедняжка, загодя...

А на круглом столе, как топор палача –

Полукружье кровавой мякоти.

Приступ жажды... И розовый сок по рукам,

Жажда жизни и жажда мщения...

Недоступное старикам

Первобытное ощущение.

ЛАРА.

Магдалины подвиньтесь, и дайте мне место в строю,

Я такая, как вы, я отныне сестра ваша младшая,

Научите раскаянью, я вам подпою.

Падшая, падшая, падшая....

Вакханалия заканчивается. Амалия лежит на столе. Обессиленная. Или бездыханная.

Хорал.

Паша, видимо, долго искал предлог, чтобы поговорить с Ларой.

АНТИПОВ *(смущенно)*. Я вот... по поводу... давешней забастовки... Ну, чтобы ваша мамаша не обижалась... Она ни в чем не виновата... Это момент такой... когда все происходит в защиту слабых, на благо трудящихся... А она лично не виновата...

ЛАРА. Виновата, не виновата... Теперь об этом не нам судить... Мама руки на себя наложила...

АНТИПОВ. Что?!..

*Неожиданно Лара обнимает Пашу, прижимается к нему, рыдает.*

\*\*\*

Живаго один.

Творчество.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд...

А рядом, неведомая перед тем,

Застенчивей плошки

В оконце сторожки

Мерцала звезда по пути в Вифлеем...

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой...

\*\*\*

Прошло время.

Комаровский один. Кто-то стучит в дверь.

КОМАРОВСКИЙ. Подите к черту!

ГОЛОС. Виктор Ипполитович, это я...

КОМАРОВСКИЙ. Вот вы и подите!

Господи...

Два года...

Два года мы с ней на расстоянии...

Два года изо всех сил пытаюсь забыть...

Твержу себе...

Твержу, твержу, твержу...

Это просто ночная услада,

Это просто полуночный блуд,

За который стыдиться не надо,

От которого чувства не жгут.

Это просто красивые ноги,

Это просто красивая грудь,

Это просто одна среди многих:

Получить, позабыть и уснуть...

Время рысью несется прочь,

Время бешено мчится...

Отчего же за ночью ночь

Мне не спится?

Лара!

Лара!

Божий дар и Божья кара.

От пожара,

От пожара не укрыться.

В языках зловещих красок

Проступают из-под масок

Лица.

Лица.

Дым волос на примятой подушке

Так предательски щиплет глаза,

И тайком пробирается в душу

Ядовитая эта слеза.

Кроткий взгляд удивленной мадонны

В опахале пушистых ресниц,

Это омут безбрежный, бездонный

С отраженьем кровавых зарниц.

Тень невинности на стене,

На нечистых обоях.

Отчего же так жалко мне

Нас обоих.

Лара!

Лара!

Божий дар и Божья кара.

От пожара,

От пожара не укрыться.

В языках зловещих красок

Проступают из-под масок

Лица.

Лица.

Я не верил ни в Бога ни в сказку,

Хоть для скептика был еще мал,

И однажды надетую маску

Никогда и нигде не снимал.

Я сроднился с придуманной ролью,

Полагал, что она навсегда.

Но лицо захотело на волю,

Не пугаясь ожогов стыда.

Время рысью несется прочь,

Время бешено мчится...

Отчего же за ночью ночь

Мне не спится?

Лара!

Лара!

Божий дар и Божья кара.

От пожара,

От пожара не укрыться.

В языках зловещих красок

Проступают из-под масок

Лица.

Лица.

Комаровский надевает маску сатира. И вокруг него уже маски.

Карнавал на елке у Свентицких.

К Комаровскому подходит приятель в маске херувима.

ПРИЯТЕЛЬ. Комаровский, что это ты прячешься? Не царишь, как обычно?

КОМАРОВСКИЙ. Ты меня так легко узнал?

ПРИЯТЕЛЬ. А ты разве в маске?

КОМАРОВСКИЙ. Представь себе, да.

Приятель снимает маску с Комаровского.

ПРИЯТЕЛЬ. Совершенно незаметно. *(Надевает на Комаровского свою маску херувима.)* Вот так – другое дело. Так тебя действительно никто не узнает. *(Уходит, надевая маску сатира на себя.)*

Маскарад в разгаре.

«Маска я тебя знаю... Маска я тебя знаю...»

Шум, смех, вальс...

ТОНЯ. Растает снег, ты окончишь университет, наденешь маску врача...

ЖИВАГО. Почему – маску?

ТОНЯ. Потому, что ты – поэт.

ЖИВАГО. А как же Чехов?

ТОНЯ. Чехов не поэт... А твой Блок – не врач.

Карнавал. Вальс.

Лара появляется среди гостей. Она без карнавального костюма. Бродит, напряженно вглядываясь в каждого, пытаясь под маской угадать лицо.

ПРИВАТ-ДОЦЕНТ. ...Искусство, коллега, не название разряда или области, обнимающей необозримое множество понятий и разветвляющихся явлений, но наоборот, нечто узкое и сосредоточенное, обозначение начала, входящего в состав художественного произведения, название примененной в нем силы или разработанной истины. Таинственная, скрытая часть содержания!

УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ. Метафизика, батенька. Это мне доктора запретили...

Наконец Лара сталкивается с «сатиром». Достает револьвер из муфты, зажмурившись, стреляет...

«Сатир», держась за плечо, оседает на пол. Это приятель Комаровского.

Паника. Скандал. Гул голосов, крики.

-Какой кошмар!..

-Бомбистка!..

-Бунт!..

-Террор!..

-Убийство!..

-Революция!..

-Полиция!..

ПРИВАТ-ДОЦЕНТ. ...Произведения говорят многим: темами, положениями, сюжетами, героями. Но больше всего говорят они присутствием содержащегося в них искусства...

УЧИТЕЛЬ СЛОВЕСНОСТИ. Увольте, коллега, этого желудок мой не варит...

-Врача!..

-Какой скандал!..

-Врача!..

-Он умирает!..

КОМАРОВСКИЙ *(подбегая к Ларе).* Ах, Лара, Лара, что вы натворили!

ЖИВАГО. Я врач!

-Погром!..

-Засада!..

-Месть!..

-Дешевый фарс!..

-Несчастная девица!..

КОМАРОВСКИЙ. Господа! Господа! Никакой полиции! Это недоразумение!

ЖИВАГО. Царапина...

-Царапина...

-Царапина...

КОМАРОВСКИЙ. Вы же слышите, доктор сказал – царапина.

ЖИВАГО. В доме есть йод?

-Йод!..

-Йод!..

-Скорее!..

-Срочно йоду!..

КОМАРОВСКИЙ. Царапина!.. Недоразумение!.. Глупая шутка!..

Лара бредет, покачиваясь, между гостями. Гости отшатываются от нее. Вдруг она, теряя силы, начинает оседать на пол. К ней бросается Живаго, но первым успевает подхватить Паша Антипов. Он тоже здесь. В «костюме студента».

КОМАРОВСКИЙ. Лариса Федоровна! Вам плохо?.. Кто-нибудь, откройте окно! Юноша, отведите... Ей нужен воздух... Успокойтесь, господа! Это мой револьвер! Он не должен был быть заряжен! Недоразумение!..

Лара и Паша у окна.

ЛАРА. Вы?... Нарядились студентом... Смешно...

ПАША. Нарядился? Я и есть студент... Тоже смешно?

ЛАРА. Нет. *(Пауза.)* А как же революция? Забросили?

ПАША. Забросил... Ради вас забросил. Учиться пошел. Ради вас... Лариса Федоровна!.. Лара!..

ЛАРА. Я плохая. Я дрянь. Я, Паша, дрянь! Я...

ПАША. Не надо. Я все знаю. Выходите за меня замуж!

Хорал.

Венчание.

Паша и Лара. Тоня и Юра.

Венчальный обряд – хождение по кругу. Но два круга сплетаются. И Юрины слова любви к Тоне в какой-то момент оказываются сказанными Ларе.

ЮРА.

Нам задан вопрос святой простоты:

Согласен ли я? Согласна ли ты?

ТОНЯ.

Согласен ли ты? Согласна ли я?

Согласна!

ПАША.

Ведь в жизни у всех своя колея,

Согласна ли ты? Согласен ли я?

ЛАРА.

Согласен ли ты? Согласна ли я?

Согласна!

ВМЕСТЕ.

Хождение по кругу,

Кадила сладкий дым...

Отныне мы друг другу

Навек принадлежим.

А взгляд с иконы светел

Небесно-голубой...

Отныне мы в ответе

Пред Ним и пред собой...

ЛАРА.

Ступаем с тобой на трап корабля,

Согласен ли ты? Согласна ли я?

ПАША.

Согласна ли ты? Согласен ли я?

Согласен!

ТОНЯ.

До черного льда надгробной плиты

Согласна ли я? Согласен ли ты?

ЮРА.

Согласна ли ты? Согласен ли я?

Согласен!

ВМЕСТЕ.

Хождение по кругу,

Кадила сладкий дым...

Отныне мы друг другу

Навек принадлежим.

А взгляд с иконы светел

Небесно-голубой...

Отныне мы в ответе

Пред Ним и пред собой...

ПАША.

Нам задан вопрос святой простоты:

Согласен ли я? Согласна ли ты?

ТОНЯ.

Согласен ли ты? Согласна ли я?

Согласна!

ЮРА.

Ведь в жизни у всех своя колея,

Согласна ли ты? Согласен ли я?

ЛАРА.

Согласен ли ты? Согласна ли я?

Согласна!

ВМЕСТЕ.

Хождение по кругу,

Кадила сладкий дым...

Отныне мы друг другу

Навек принадлежим.

А взгляд с иконы светел

Небесно-голубой...

Отныне мы в ответе

Пред Ним и пред собой...

Венчание, клятва.

Только: Лара не любит Пашу, Юра не любит Тоню...

\*\*\*

Живаго один.

ЖИВАГО.

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой.

Растущее зарево рдело над ней

И значило что-то,

И три звездочета

Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.

И ослики в сбруе, один малорослей

Другого, шажками спускались с горы.

И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали все пришедшее после.

Все мысли веков, все мечты, все миры,

Все будущее галерей и музеев,

Все шалости фей, все дела чародеев,

Все елки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек, все цепи,

Все великолепье цветной мишуры...

...Все злей и свирепей дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары...

\*\*\*

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

В одном из вагонов – царь.

Бросают оружие и бегут из окопов навоевавшиеся солдаты.

А мимо царского вагона, в нескладных шинельках, уходят на фронт от своих матерей мальчики, вчерашние гимназисты.

Отречение.

Предательство.

Растерянность.

Последний парад.

ЦАРЬ.

Кто же мог на такое рассчитывать,

Но в истории это случается...

Пресс-папье на бумаге качается.

Чтобы кровь этой подписи впитывать,

И сомнений бессонных мучение,

И последней решимости ад -

От любимых своих отречение

Пред которыми ты виноват!

МАТЕРИ.

Да куда же вы с голыми шеями?

Да куда же вы с лицами детскими?

Неужели в окопы с траншеями?

Неужели под пули немецкие?

Да куда ж вы так просто и скоренько,

Так по-взрослому собрались?

До свидания, Сашенька!

До свидания, Коленька!

Боренька -а,

Ты смотри там,

не простудись!

ЦАРЬ.

Не доделано, не исправлено,

Но подходит когда-нибудь очередь –

И последняя подпись поставлена

И чернила в чернильнице кончились.

И слова безнадежно утрачены

Тем короче прощальная речь:

Отвернулся Господь, а иначе бы

Я сумел вас от пуль уберечь...

Вы на радость заждавшейся матери

Постарайтесь остаться не павшими.

И вернуться к разостланной скатерти

Победившими и не предавшими.

Все, что прожито нами и пройдено,

Было пройдено нами не зря,

Вы сражайтесь за Веру и Родину,

И не надо уже – за царя.

МАТЕРИ.

Да куда же вы с голыми шеями?

Да куда же вы с лицами детскими?

Неужели в окопы с траншеями?

Неужели под пули немецкие?

Да куда ж вы так просто и скоренько,

Так по-взрослому собрались?

До свидания, Сашенька!

Коленька!

Боренька -а,

Ты смотри там,

не простудись!

Проводы.

Лара провожает Пашу.

Тоня провожает Юру.

Лара, как простая баба, в истерике, хочет остановить.

Тоня спокойна и даже пытается утешать.

ЛАРА. Паша! Пашенька! На кого же ты меня и Катеньку оставляешь? Не делай этого, не делай! Нельзя нас оставлять! Меня нельзя оставлять!

ТОНЯ. А давай еще пару теплого белья? На всякий случай?

ЛАРА. Ничего не поздно. Я все исправлю. Стыдно? А приносить семью в жертву этому сумасшествию – не стыдно?

ТОНЯ. Ну, что ты? Ну, что? Ты не думай, мы выдюжим, мы с Сашенькой сильные.

ЛАРА. Захотелось саблей позвенеть, поофицерствовать!

Паша, что с тобой, я не узнаю тебя!

Подменили тебя, что ли?

Скажи мне,

честно скажи,

ради Христа,

без заученных фраз,

это, что, нужно России?

Меня нельзя оставлять!

Дай прижаться к тебе, дай покрепче обнять,

Пашенька, милый Пашенька!

Все могла бы принять, все могла бы понять,

Кроме этого – самого страшного.

Ведь меня же нельзя оставлять!

Я умоляю тебя,

Я умоляю тебя,

Я тебя умоляю!

ТОНЯ.

Благословляю тебя,

Благословляю тебя,

Я тебя благословляю!

|  |  |
| --- | --- |
| ЛАРА.  Я умоляю тебя,  Я умоляю тебя,  Я тебя умоляю! | ТОНЯ.  Благословляю тебя,  Благословляю тебя,  Я тебя благословляю! |

ТОНЯ.

Чемодан на ремень -

Все, что нужно тебе,

Сложено.

Расставиться всегда,

Даже если на день,

Сложно.

Ты еще молодой,

Даже камень водой

Точится.

И любая война

Непременно должна

Кончиться.

ЛАРА.

Но меня же нельзя оставлять!

Ты же взял и любил,

Ты же знал и простил,

Что же ты?

Ну, а годы куда,

Те, что нами с тобой

Прожиты?

Ну а малая дочь,

Та, что нами с тобой

Нажита?

Паша, милый мой,

Паша родной,

Ну, куда же ты?

Ведь меня же нельзя оставлять!

Я умоляю тебя,

Я умоляю тебя,

Я тебя умоляю!

ТОНЯ.

Благословляю тебя,

Благословляю тебя,

Я тебя благословляю!

|  |  |
| --- | --- |
| ЛАРА.  Я умоляю тебя,  Я умоляю тебя,  Я тебя умоляю! | ТОНЯ.  Благословляю тебя,  Благословляю тебя,  Я тебя благословляю! |

Марш.

Идут на фронт мальчики.

В том же строю – Антипов. Но не во главе. Он последний, замыкающий.

За Веру и Родину – это слова. А мотивы – мотивы всегда иные.

МАЛЬЧИКИ.

Коль Отчизна сказала, что надо,

Коли выпала черная масть,

Это высшая честь, это честь и награда -

За любимую Родину пасть.

Это высшая честь, это честь и награда -

За любимую Родину пасть.

АНТИПОВ.

Слава Богу, труба протрубила,

Слава Богу, война прогремела:

Ты меня никогда, никогда не любила,

Ты меня незаметно жалела.

МАЛЬЧИКИ.

Вы на письма не ждите ответа,

Тут свободного времени нет.

Гимназистки, не плачьте, читайте газеты,

Узнавайте про нас из газет.

Гимназистки, не плачьте, читайте газеты,

Узнавайте про нас из газет.

АНТИПОВ.

А ночами сомненье точило,

К нам в постель заползая коварно:

Ты меня никогда, никогда не любила,

Ты всегда мне была благодарна.

МАЛЬЧИКИ.

А когда мы придем из похода

С облаками трофейных перин,

Нам, конечно, конечно не будет прохода

От влюбившихся в нас балерин.

Нам, конечно, конечно не будет прохода

От влюбившихся в нас балерин.

Юра последним присоединяется к строю. Он оборачивается, смотрит в последний раз на Тоню.

ЮРА *(кричит)*. Я буду писать!

ТОНЯ *(тихо)*. Стихи?

ЮРА *(кричит)*. Я буду тебе писать!..

ТОНЯ *(про себя).* Стихи...

ЮРА.

От влюбленного кроткого взгляда –

На войну, хоть врачом, хоть солдатом...

Лучше быть на снегу вражьей пулей распятым,

Чем всегда пред тобой виноватым.

\*\*\*

ЖИВАГО.

...И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали все пришедшее после.

Все мысли веков, все мечты, все миры,

Все будущее галерей и музеев,

Все шалости фей, все дела чародеев,

Все елки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек, все цепи,

Все великолепье цветной мишуры...

...Все злей и свирепей дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары...

Часть пруда скрывали верхушки ольхи,

Но часть было видно отлично отсюда

Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи.

Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,

Могли разглядеть хорошо пастухи.

-Пойдемте со всеми, поклонимся чуду, -

Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу сделалось жарко.

По яркой поляне листами слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной снежной гряды

Все время незримо входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды...

Конец первого акта.

ВТОРОЙ АКТ.

ХОР.

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

Уносятся в черную даль эшелоны...

Убитых молчанье и раненых стоны...

Вороны, вороны, вороны, вороны...

Вагоны, вагоны, вагоны, вагоны...

Уходы, утраты, потери, уроны –

Уже не сбежать, не занять обороны,

Снаряды подвозят, подносят патроны!

МАЛЬЧИКИ.

И поздно молиться. Христу ли, Аллаху,

Когда предлагается смерть или плен...

Назло подступившему липкому страху,

Оружья не бросив, подняться с колен!..

Выстрел. Мальчики падают. А в вышине возникают ангелы-дети.

АНГЕЛЫ.

Лишь молниям небо

дозволено резать

на две половины...

За что же вы землю,

она ведь, поверьте,

ни в чем не повинна!

ХОР.

А по рощам – соловьи,

По лесам – кукушки.

Все мы, в общем-то, равны,

Все мы просто муравьи

В этой заварушке...

Вагоны... вагоны... вагоны... вагоны...

Появляются сестры милосердия. Граммофон на поле боя. Шипит красивая с золотом труба.

Воскрешение.

СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ.

Кто просил вас фортуну испытывать,

И в атаку - с игрушечной сабелькой?

А теперь вас, геройски убитые,

Не спасти ни лекарством, ни скальпелем.

Вы куда так спешили, голубчики,

Коли час вам не пробил назначенный?

И поднять вас ничем не получится,

Кроме нашей любви нерастраченной.

Сестры поднимают со снега павших мальчиков. Вальс.

Милый мой, дорогой,

Ты туда – ни ногой,

Пусть играет для нас

Этот простенький вальс.

Милый мой, дорогой,

Ты туда – ни ногой,

Пусть играет для нас

Этот простенький вальс.

Вдоль вагонов санитарного поезда безрукий солдат гонит, толкая грудью, доктора Живаго.

СОЛДАТ. Зачем же ты, доктор? Зачем вытащил? Тебя кто просил? Я уже там был, а ты вытащил! Там бы я, глядишь, и такой сгодился, а тут мне что делать прикажешь? Руки на себя наложить? Так нету рук, нету!!! Сволочь ты, доктор!..

СЕСТРЫ МИЛОСЕРДИЯ.

В жизни все так серьезно устроено,

Сплетено, словно ветки на дереве...

Вы, конечно же, стали героями

А мужчинами стать не успели вы.

В жизни все так непросто заверчено,

Так и тянет нырнуть в одиночество...

Смерти нет и не будет, поверьте нам,

Если только любовь не закончится.

Милый мой, дорогой,

Ты туда – ни ногой,

Пусть играет для нас

Этот простенький вальс.

Милый мой, дорогой,

Ты туда – ни ногой,

Пусть играет для нас

Этот простенький вальс.

Молодой солдатик вышел покурить. У него забинтовано лицо. Рядом появляется сестра в марлевой маске – вышла подышать после операции. Солдатик начинает балагурить, приставать, заигрывать.

СОЛДАТИК. Как думаешь, лицо-то мне приделают?

СЕСТРА. Приделают. Лучше прежнего.

СОЛДАТИК. Лучше прежнего? Ну, это не сложно.

Глаза нет – и черт бы с ним!

Все равно мы ночью спим.

Для чего солдату оба,

Если целятся одним?

Для чего солдату оба?

У него любовь до гроба:

На завалинке сидеть,

Да на милую глядеть...

Эх, тальянка, эх, гармошка!

Эй, сестра, налей немножко

Нам,

покуда доктор спит!

Эко чудо – чистый спирт!

То, что носа нет и губ –

Это, прямо скажем, гут,

От бойца такого немцы

Как от черта побегут.

Утром выйду, а к обеду

Обеспечу нам победу.

Грудь – кремлевская стена:

Прицепляйте ордена!

Эх, тальянка, эх, гармошка!

Эй, сестра, налей немножко

Нам,

покуда доктор спит!

Эко чудо – чистый спирт!

Ухо плавает в тазу,

Но не надо лить слезу,

Потому что, слава Богу,

Уцелело все внизу.

Есть на что напялить брюки,

А еще остались руки,

Хорошо, ядрена мать,

Можно милую помять!

СЕСТРА.

Эх, тальянка, эх, гармошка!

Ну, давай, налью немножко

Нам,

покуда доктор спит...

Эко чудо – чистый спирт!

Появляется Живаго. Сестра снимает маску – это Лара.

ЛАРА. Вы?

ЖИВАГО. Я...

ЛАРА. Юра Живаго...

ЖИВАГО. Лариса Гишар...

ЛАРА. Да. Да, да, это я! Не верите?

ЖИВАГО. И верю, и не верю.

ЛАРА. Только я теперь Антипова.

ЖИВАГО. Гишар звучало лучше... Антипов... это?..

ЛАРА. Да-да, вы коротко встречались... Паша...

ЖИВАГО. Ему повезло, Паше Антипову.

ЛАРА. Не надо так. Он в плену.

ЖИВАГО. Простите.

ЛАРА. Ничего... Перестал писать. Приехала сюда в надежде найти... А тут – вы. *(Пауза.)* Лучше сказать – и тут вы.

ЖИВАГО. Невероятно... Это просто невероятно! Мы могли оказаться на разных фронтах...

ЛАРА. Могли, но не оказались.

ЖИВАГО. Могли оказаться в разных госпиталях, в разных поездах...

ЛАРА. Но оказались в одном. В этом.

ЖИВАГО. Могли не встретиться...

ЛАРА. Но ведь встретились! Скорее уж, мы могли не встретиться на елке у Свентицких.

ЖИВАГО. Выходит, что не могли...

ЖИВАГО и ЛАРА.

Скрипит, крутясь, гончарный круг,

Закат сменяется рассветом,

По мановенью грубых рук

Мы предстаем на круге этом.

На этом круге замкнут мир,

И кругом этим ограничен...

Судьба, затертая до дыр

Скупыми рамками приличий...

Всему виною тот гончар,

Что с вами нас лепил из глины

Он есть начало всех начал,

А мы, выходит, неповинны.

Да, в этом нашей нет вины,

Что уж не вырваться из круга,

Когда в хмельном чаду войны

Нам суждено найти друг друга...

Он все за нас определил,

Наш злобный рок, наш добрый гений,

Когда весь мир огородил

Флажками вещих совпадений.

Когда, презрев настырный вой

Благословений и проклятий,

С неумолимой простотой

Толкает нас в огонь объятий.

Ласковые руки,

И вздохи тайные,

И надежды хрупкой

Дворцы хрустальные,

Золотые жилы,

Алмазные россыпи!..

Только бы выжить,

Дай сил мне, Господи!

Их влечет друг к другу. Им хорошо вместе.

ЛАРА. Вот кончится война...

ЖИВАГО. А я не хочу, чтобы она кончалась. Страшно сказать – не хочу.

ЛАРА. Так нельзя говорить.

ЖИВАГО. А думать?

ЛАРА. Думать? Думать, наверное, тоже... И не думать нельзя...

ЖИВАГО. А давайте, сядем на какой-нибудь поезд...

ЛАРА. Давайте! Не на попутный, а на какой-нибудь вне расписания, странный, бешеный поезд!..

ЖИВАГО. И вместе! И не туда, куда дóлжно, а куда-нибудь... в глушь...

ЛАРА. Вы не знаете глушь, а я там родилась...

ЖИВАГО. Значит на край земли, за край! К черту на рога!..

ЛАРА. Вместе!..

ЖИВАГО. Вместе!..

Возникает Тоня. Она в Москве. Рядом с ней сын Саша. Письмо Тони к Живаго.

ТОНЯ.

Для волнения нету причин,

Все у нас хорошо, и по-прежнему...

И ворона бредет, как пингвин

По огромному острову снежному.

Только что-то не тают снега,

Как зверек затаилась природа.

И Москва замерла, как река

В ожидании ледохода.

Наверное, припев вместе с Тоней поет и Живаго.

ТОНЯ и ЖИВАГО.

Иногда ощущение,

Что в Москве постоянно зима,

Рождество да Крещение,

Новогодняя кутерьма,

И снежки,

И коньки на прудах

в серебром припорошенных парках,

И мешки,

И мешки долгожданных подарков!

ТОНЯ.

Ты прислал мне стихи о войне,

Ты прислал мне стихи про бессмертие,

Только ты посвятил их не мне,

А той самой сестре милосердия.

Если в Богом назначенный час

Происходят подобные встречи,

Ты не думай, любимый, о нас,

Ты, любимый, за нас не в ответе...

Ты не думай, любимый, о нас,

Ты, любимый, за нас не в ответе...

И не стоит копаться в душе,

Задаваясь пустыми вопросами.

Мы к разлуке привыкли уже,

Ты не думай, мы с Сашенькой взрослые.

А когда будет нужен глоток,

Ароматом напитанный прошлым,

Сына я отведу на каток

И в снежки поиграю немножко...

Тоня смолкает, а ее припев подхватывает Лара.

«Украденная» тема.

ЛАРА.

Иногда ощущение,

Что в Москве постоянно зима,

Рождество да Крещение,

Новогодняя кутерьма,

И снежки,

И коньки на прудах

в серебром припорошенных парках,

И мешки,

И мешки долгожданных подарков!

Снег. Дети на заснеженном поле. В матросках и бескозырках. Снежки...

ЛАРА. Ну, вот... Вы должны вернуться...

ЖИВАГО. А вы?..

ЛАРА. Я должна остаться. Говорят, идет эшелон с пленными. Я буду встречать Пашу...

Прощание превращается в истовые попытки убедить себя, что это решение неизбежно.

А дети все играют в снежки...

ЮРА.

Нам пора обняться,

Грустно улыбнуться...

ЛАРА.

Я должна остаться,

Вы должны вернуться.

И не надо клясться,

Нынче не клянутся...

ЮРА.

Вы должны остаться,

Должен я вернуться.

Будет время мчаться,

А года - тянуться...

ЛАРА.

Я должна остаться...

ЮРА.

Должен я вернуться...

ЮРА, ЛАРА.

Бесконечных станций

Имена сотрутся...

ЛАРА.

Я должна остаться,

Вы должны вернуться...

ЮРА, ЛАРА.

Где-то, может статься,

Вновь пути сойдутся...

ЮРА.

Вы должны остаться...

ЛАРА.

Вы должны вернуться...

ЮРА, ЛАРА.

Чтобы не сорваться,

Чтобы не споткнуться...

Я должна остаться...

(Вы должны остаться...)

Вы должны вернуться...

(Должен я вернуться...)

Дети играют в снежки...

Постепенно из чистого мотива «Снежков» рождается тема «Вагоны». Игра ожесточается. Детская наивная жестокость. На детях появляются бушлатки и кожаные курточки.

Стреляет игрушечный кораблик. В руках одного из мальчиков – листовка.

МАЛЬЧИК.

Рабочее и крестьянское правительство,

созданное революцией 24-25 октября

и опирающееся на Советы Рабочих, Солдатских и Крестьянских Депутатов,

предлагает всем воюющим народам и их правительствам

начать немедленно переговоры

о справедливом демократическом мире

без аннексий и без контрибуций.  
Продолжать эту войну из-за того,

как разделить между сильными и богатыми нациями

захваченные или слабые народности,

Правительство считает величайшим преступлением против человечества

и торжественно заявляет свою решимость

немедленно подписать условия мира,

прекращающего эту войну на указанных

равно справедливых для всех народностей условиях.  
Председатель Совета народных комиссаров Владимир Ульянов-Ленин.

Ура-а-а!

Со всех сторон, со всех фронтов возвращаются солдаты...

Дети продолжают ожесточенно играть в снежки. Они уже разделились на «белых» и «красных». И вдруг снежки начинают взрываться, словно гранаты. И падают замертво вернувшиеся с войны солдаты...

Лара и Живаго. Живаго с чемоданом. Уходит. Лара остается. Одна.

\*\*\*

ЖИВАГО.

От шарканья по снегу сделалось жарко.

По яркой поляне листами слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной снежной гряды

Все время незримо входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды...

По той же дороге, чрез эту же местность

Шло несколько ангелов в гуще толпы.

Незримыми делала их бестелесность,

Но шаг оставлял отпечатки стопы.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

-А кто вы такие? – спросила Мария.

-Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

-Всем вместе нельзя. Подождите у входа.

Средь серой, как пепел, припудренной мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет, как пылинки золы,

Последние звезды сметал с небосвода.

И только волхвов из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

\*\*\*

Голод. Поезд голодных, в котором удирают из Москвы в расчете выжить Тоня и Юра.

ХОР.

Вороны, вороны, вороны, вороны...

Какие причины? Какие резоны

Куда-то тащиться в разбитом вагоне,

Как будто пытаясь уйти от погони?

В сравнении с этим уже не опасны

Агония белых, безумие красных,

Когда занимает за городом город

Голод.

Голод.

Голод.

ЖИВАГО.

Я буду по снегу

ходить за студеной

водой из колодца.

И будут дрова

веселей

на морозе колоться.

Былое забыто,

а что не забыто –

в дороге забудем.

Зато будем сыты,

зато будем сыты

и счастливы будем...

ХОР.

А людям казалось, уедем, казалось,

И толпы голодных на грязных вокзалах,

И груды голодных в убогих вагонах,

Плевать им на красных, плевать на зеленых,

Когда настигает, когда настигает,

И словно нагайкой по спинам стегает,

Когда нагоняет и гонит, и гонит

Голод.

Голод.

Голод.

ЖИВАГО.

Терпенья набраться,

до места добраться -

и будут даны нам

Морозные дни

и сверкающий снег

для гуляния с сыном,

И будут даны,

как божественный дар

бесконечные ночи

Для нашей любви,

для дрожанья свечи

и для вспыхнувших строчек.

ЮРЯТИН.

Жизнь провинциального города. Все – как раньше. Словно ничего не случилось. Торгуют, сплетничают у заборов, «накачивают» самовар сапогом.

Живаго и Тоня растворяются в провинциальной кадрили.

ХОР.

Провинция, провинция,

Хранительница принципа,

Ни разу не видавшая

Ни бунта, ни войны...

Исконные традиции

Остались лишь в провинции,

А всякие столицы нам

Отсюда не видны.

Мы, слава Богу, далеко от столицы,

Тут, слава Богу, так легко затаиться,

Есть, слава Богу,

всего понемногу,

Ой, слава Богу!

Ой, слава Богу!

Из толстых бревен рублена,

Прогрессом не загублена,

Картошки заготовлено

На много-много лет...

Бывает, за околицей,

Промчится чья-то конница,

А белая иль красная

Спросить резону нет.

Мы, слава Богу, далеко от столицы,

Тут, слава Богу, так легко затаиться,

Есть, слава Богу,

всего понемногу,

Ой, слава Богу!

Ой, слава Богу!

За горы за Уральские

Приказы генеральские,

Декреты комиссарские

Доходят через раз.

Пока прочтет провинция,

Пока поймет провинция,

Покуда с места сдвинется,

Придет другой приказ.

Мы, слава Богу, далеко от столицы,

Тут, слава Богу, так легко затаиться,

Есть, слава Богу,

всего понемногу,

Ой, слава Богу!

Ой, слава Богу!

В кадриль вступает Лара. Она вернулась в родные места. Идет с двумя полными ведрами. Но хоровод – как свадьба деревенская – ловит, закручивает, не отпускает.

Лара ставит ведра на снег.

ЛАРА.

Провинция, провинция,

Смешная, круглолицая,

Тебя, родная, с детства я

Запомнила такой...

Видать, грехи прощаются

Тому, кто возвращается,

И в сердце воскрешается

Потерянный покой...

Ой, слава Богу, далеко от столицы,

Ой, слава Богу, тут легко затаиться,

Есть, слава Богу,

всего понемногу,

Ой, слава Богу!

Ой, слава Богу!

Лара переходит от партнера к партнеру, от одного мужчины к другому. И вдруг оказывается в объятиях Комаровского.

ЛАРА. Вы?

КОМАРОВСКИЙ. Да, я. Только это не совпадение. Не случайная встреча. Я за вами, Лариса Федоровна. Вам не стоит здесь больше оставаться. Слишком опасно.

ЛАРА. Я не могу. Я жду...

КОМАРОВСКИЙ. Чего еще ждать? «Потерянный покой...» Здесь нет и не будет покоя. А будет здесь скоро Стрельников со своими головорезами.

ЛАРА. Я знаю.

КОМАРОВСКИЙ. Каратель, палач, мститель. Бывший белый, нынче – красный.

ЛАРА. Я знаю.

КОМАРОВСКИЙ. Все-то вы знаете! Одним словом, я еду в Москву оформлять свое назначение в Дальневосточную республику. Мне дают высокий пост. Я смогу вас забрать с собой. Никакой корысти, поверьте. Никаких притязаний. Ни тени прошлого.

ЛАРА. Спасибо, Виктор Ипполитович. Я ценю вашу заботу. Но я... жду мужа. У меня есть сведения, что скоро он будет здесь.

КОМАРОВСКИЙ. Кто будет здесь – я вам сказал. Словом, я оформляю документы. На вас тоже. Думайте.

Комаровский уходит. Народ давно исчез. Лара одна со своими ведрами.

Появляется Живаго, тоже с ведрами. Встреча. Звучит тема совпадений – «Гончарный круг».

ЖИВАГО.

Как тесна Земля.

Как мало мест на свете -

всего несколько перекрестков,

где мой путь пересекается с вашим.

ЛАРА.

Удивлены?

ЖИВАГО.

Да уж и нет.

ЛАРА.

Я юрятинская...

Я здесь родилась.

ЖИВАГО.

Я помню. Вы говорили.

ЛАРА.

Так это значит, что вы...

ЖИВАГО *(не дает договорить)*.

Нет-нет!..

Хотя, пожалуй... да.

Надеялся, наверное,

в глубине души,

что цепочка совпадений не оборвется.

У Тони здесь имение...

Было...

ЛАРА.

Значит, и она отсюда...

Не обрывается цепочка.

ЖИВАГО.

Не обрывается...

ЖИВАГО и ЛАРА.

Он все за нас определил,

Наш злобный рок, наш добрый гений,

Когда весь мир огородил

Флажками вещих совпадений.

Когда, презрев настырный вой

Благословений и проклятий,

С неумолимой простотой

Толкает нас в огонь объятий.

«Толкает нас в огонь объятий...»

Но где-то поодаль появляется Тоня. И размыкаются объятия.

Живаго со своими ведрами уходит. Лара со своими идет в другую сторону. Останавливаются. Оглядываются.

ЖИВАГО. Это, кажется, ваши ведра...

ЛАРА. Правда? Ах, да какая разница!

ЖИВАГО. Действительно, какая разница... (Смеются.)

Лара в Юрятине. Тоня в Варыкино. Раздвоенность. Живаго между двух женщин. То с одной, то с другой. Вот он целует Тоню, берет топор, выходит... А с дровами приходит к Ларе. От нее – к Тоне...

ЛАРА.

Когда мужчина в кураже

Отчизне в верности клянется,

Ты понимаешь, что уже

Он не придет, он не вернется,

Пока весь мир тебе одной

Не бросит, как трофей военный...

С продажной девушкой – войной -

Измена или не измена?

Измена или не измена?

ТОНЯ И ЖИВАГО.

Когда нельзя унять пургу,

Когда вокруг лютует вьюга,

Как потерять легко друг друга

В таком неистовом снегу.

ЖИВАГО.

Когда, воспев пример страны,

ОбезумЕвшей от насилья,

Чтоб показать, что все равны,

Ты рубишь корни, рубишь крылья...

Наперекор своей судьбе

Ломаешь все через колено...

Измена собственно себе -

Измена или не измена?

Измена или не измена?

ТОНЯ И ЛАРА.

Когда нельзя унять пургу,

Когда вокруг лютует вьюга,

Как потерять легко друг друга

В таком неистовом снегу.

ТОНЯ.

Закрыв глаза на все вокруг,

Среди убожества и грязи,

Не покладая слабых рук,

Ты ограждаешь свой оазис.

Чтоб не впустить в него беду,

Ты до небес возводишь стены...

Пожар души гасить во льду -

Измена или не измена?

Измена или не измена?

ЛАРА И ЖИВАГО.

Когда нельзя унять пургу,

Когда вокруг лютует вьюга,

Как потерять легко друг друга

В таком неистовом снегу.

Живаго уходит.

ЖИВАГО.

Когда больная жизнь течет

В любви к двоим одновременно,

Теряешь стыд, теряя счет:

Кому теперь твоя измена?

Но, может быть, искупит грех

Попытка вырваться из плена...

В глухой ночи покинуть всех -

Измена или не измена?

Измена или не измена?

Лара в Юрятине. Тоня в Варыкино. Живаго на распутье. Словно из-под земли вырастают двое вооруженных мужиков.

МУЖИК. Ни с места, товарищ доктор. У нас в отряде фельдшера убило. Принудительно вас мобилизуем, как медицинского работника.

ЖИВАГО. Это как понимать – плен?

МУЖИК. А как хочешь, так и понимай. Нехай будет плен.

ТОНЯ И ЛАРА.

Когда нельзя унять пургу,

Когда вокруг лютует вьюга,

Как потерять легко друг друга

В таком неистовом снегу.

\*\*\*

ЖИВАГО.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

-А кто вы такие? – спросила Мария.

-Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

-Всем вместе нельзя. Подождите у входа.

Средь серой, как пепел, припудренной мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет, как пылинки золы,

Последние звезды сметал с небосвода.

И только волхвов из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потемках, немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на деву,

Как гостья, смотрела звезда Рождества.

\*\*\*

Рождественский мотив прерывается чудовищным криком. «А-а-а-а-а-а!!!»

Рожает Тоня. Лара принимает роды.

ЛАРА.

Потерпите! Потерпите...

ТОНЯ.

Потерпеть?

А разве я не терпела?

Да это ж моя судьба-а-а!

Голод, холод, стрельба-а-а!

И убогая эта изба-а-а!

Разве я не терпела?

Хоть давно уж была не мила-а-а!

Не кляла, не рыдала – пела:

Колыбельные сыну, мужу,

Закрывая глаза-а-а,

Не пуская наружу

Полыхавшую в сердце стужу...

Все ждала-а-а,

Думала, выдержу, сдюжу...

Год за годом терзая душу,

Год за годом смиряя тело,

Разве

я

не терпела? А-а-а!

*И вдруг стихает боль...*

Какая я, оказывается, злая... Господи...

Завтра

слезы

белой проступят солью,

Если

только

кончится эта ночь...

ЛАРА.

Это

горе,

горе выходит с болью,

Это

горе

с болью уходит прочь.

ТОНЯ.

А-а, а-а...

ЛАРА.

Тише,

тише,

надо дышать поглубже...

Волей

свыше

нам этот крест нести...

ТОНЯ.

Сколько

скрыто

в нашей нелепой дружбе,

Кто-то

первый

должен сказать: прости.

А-а... А-а...

Громче. Громче. Распев переходит в душераздирающее: «А-а-а-а-а-а-а!!!»

А потом тишина и плач новорожденного.

Лара показывает Тоне ребенка.

ТОНЯ. Девочка?

ЛАРА. А кто же еще?

ТОНЯ. Как на Юру похожа!..

ЛАРА. Копия. Ну, вот. Вскормим. На ноги поставим... И... Уезжайте, Тоня! Бегите. Вы говорили, есть возможность в Париж – бегите в Париж. Скоро этой возможности не станет. А Юрия Андреевича ждать?.. *(Пауза.)* Что ж обманывать себя?.. Ведь за столько времени – ни единой весточки...

Дети пускают бумажных голубей. По всей стране – письма не вернувшимся отцам.

ХОР.

Письма в небе, как голуби,

В них о смерти и голоде,

О деревне и городе,

Без затей.

Тем, кто целыми ротами

Оставляли сиротами,

Оставляли

сиротами

детей.

МАЛЬЧИК.

Папа, папочка,

У меня к тебе просьба:

Обещай, что как только очнешься,

На денек или на два хоть бы,

Но домой непременно вернешься!

ДЕВОЧКА.

Папа, папочка,

А война-то закончилась,

Что же ты все никак не находишься?

В нашем городе конверты кончились,

А в соседний пешком не находишься.

МАЛЬЧИК.

Помнишь, папочка,

Лошадку из дерева,

Ночью вырезал и ушел на войну.

Мама наша до последнего верила,

Что ты ее не оставишь одну.

ХОР.

Письма в небе, как голуби,

В них о смерти и голоде,

О деревне и городе,

Без затей.

Тем, кто целыми ротами

Оставляли сиротами,

Оставляли

сиротами

детей.

Дети пускают бумажных голубей. Один из них попадает в руки Живаго.

САША ЖИВАГО.

Папа, папочка,

За сестренку спасибо,

Вылитый ты, только рыжая...

Без тети Лары ее не спасли бы...

Если будешь искать - мы в Париже.

ХОР.

Письма в небе, как голуби,

Ни в деревне, ни в городе,

Все никак не отыщется

Адресат.

Письма в небе, как голуби,

Из Ростова, из Вологды

Не спеша

возвращаются

назад.

Живаго с письмом в руке. К нему подходит мужик, тот, что брал в плен.

МУЖИК. А вы, доктор, что ж домой не спешите?

ЖИВАГО *(вздрогнув)*. Домой?

МУЖИК. А то все уж по домам разбрелись. Красные в пяти верстах. Такое дело. *(Уходит.)*

Живаго остается один.

К нему бежит Лара.

Звучит вальс из первого акта.

ЛАРА. Юра! Юра! Юрочка! Ты вернулся! Господи! Никто не верил. Я не верила... Вру. Верила. Господи, какое счастье! Чудо какое!..

ЖИВАГО. Лара! Лара!..

Вальс. И Лара с Живаго в счастливом и страстном вальсе.

И вдруг:

ЛАРА. Юра, уезжайте в Париж! Вы не представляете, как она вас любит...

ЖИВАГО. Какой Париж, Лара? Где это – Париж? Легенда, миф: Эльдорадо, Атлантида. Нет никакого Парижа. Есть эти снега. Есть избушка в сугробе. Есть мы с тобой в этой избушке. А больше ничего нет.

И снова – вальс.

ХОР.

Словно ветер, ворвавшийся вдруг,

Этот вальс закружил, завертел,

Сколько страсти в касании рук,

Сколько тайны в скольжении тел!

Сердце бьется, сердце рвется,

Разрывается на части,

И позднее разберется

Это горе или счастье.

А пока играют трубы,  
А пока рыдают скрипки -

Лишь глаза, и эти губы

В замирающей улыбке...

Счастье.

И снова в вальс врывается Комаровский.

КОМАРОВСКИЙ. Я даже не извиняюсь за вторжение – слишком мало у нас времени. Юрий Андреевич, вы, конечно, знаете, кто я такой. И у вас нет никаких оснований испытывать ко мне теплые чувства. Но давайте оставим в стороне эмоции. Лариса Федоровна говорила вам о моем предложении?

ЖИВАГО. Да.

ЛАРА. Я никуда не поеду. Я останусь здесь.

КОМАРОВСКИЙ. Ждать? Кого? Мужа? Павла Антипова? А дождетесь Стрельникова.

ЛАРА. Это, собственно, одно и то же. *(К Живаго.)* Да, Юра, Стрельников и есть Павел Антипов. Революционный псевдоним.

ЖИВАГО. Я догадывался, Лара...

КОМАРОВСКИЙ. А я уже давно знаю об этом. Раз я узнал, наверняка знают и другие. Что вы жена Стрельникова. А его ищут. Кончилось его командирство. Ему грозит расстрел. Беспартийный военный, из офицеров. В бегах. Море крови на нем. Вы *его* ждете?

ЖИВАГО. Ты хочешь вернуться к Стрельникову?

ЛАРА. Я должна была бы вернуться к Паше. Если бы Стрельников мог снова стать Антиповым...

КОМАРОВСКИЙ. Убедите ее, Юрий Андреевич. Мое предложение распространяется и на вас. Ларисе Федоровне нужен друг. Я им, как вы понимаете, быть не могу. А с вашей помощью и поддержкой...

ЖИВАГО. Неужели, другого выхода уже нет?

КОМАРОВСКИЙ. Бежать! Вы что, не видите ничего? Все залито кровью! И дело тут не в Стрельникове. Это не банда захватила страну. Это страна сошла с ума!

Испоганено,

исковеркано,

Исковеркано

и изранено

То, что ранее

было верою,

То, что Родиной

было ранее.

От Манчжурии

и до Запада

Вся расхристанна,

распоясана,

От пьянящего

крови запаха

Так и ринулась

в дикий пляс она.

Стала бандершей

эта скромница,

Эта скромница

в платье ситцевом,

Все припомнится,

все припомнится,

И, поверьте мне,

не простится вам

И дворянское

ваше прошлое

И никчемное

настоящее.

Нынче Родина –

не хорошая,

Нынче Родина –

не щадящая.

Нынче Родина

в черной кожанке,

В черной кожанке

в блеск надраенной,

Без царя живет

и без Боженьки,

От столицы и

до окраины.

Оставаться здесь –

верх безумия:

Скоро всех нас ждет

ствол заряженный.

Ни минуты нет

на раздумия,

У калитки ржет

конь запряженный.

ЖИВАГО. Лара, Виктор Ипполитович прав. Надо ехать.

ЛАРА. А ты?

ЖИВАГО. Я? Да, да, я тоже...

КОМАРОВСКИЙ. Только никаких сборов. Одеться потеплее и...

ЛАРА. Юра?

ЖИВАГО. Поезжайте, поезжайте. Я запрягу нашу лошадь и... Я догоню... Я следом... Я вас догоню... Я вас догоню... Я вас догоню...

Лара идет, увлекаемая Комаровским. Оборачивается. Живаго смотрит вслед.

ЖИВАГО. Я вас догоню... Я вас догоню... Стояла зима...

Стояла зима...

Вдали было поле в снегу... и погост...

И погост...

...полное звезд...

И небо... над кладбищем... полное звезд...

Ограды... надгробья...

Оглобля... в сугробе...

Стояла зима,

Дул ветер из степи...

Вдохновение...

Выстрел. Волчий вой. Скрип шагов. Появляется Стрельников. Он приходит в сопровождении. Под конвоем. Или преследуемый. Он загнан. Он входит к Живаго, а вооруженные люди, как волки окружают дом, не подходя близко. И пение их, вой – будет сродни волчьему.

ВОЛКИ-ВОХРЫ.

Ой, да ты любовь без ответа...

Ой, да темна ночь без рассвета...

Ой, да ты зима да без лета...

Только песня все недопета...

ЖИВАГО. Вы?!

СТРЕЛЬНИКОВ. Я. Узнали...

ЖИВАГО. Вы пришли меня убить?

СТРЕЛЬНИКОВ. Нет. А впрочем... да.

ЖИВАГО. Ее здесь нет.

СТРЕЛЬНИКОВ. Я знаю.

ЖИВАГО. Я думал, вы пришли убить меня и забрать ее.

СТРЕЛЬНИКОВ. Нет. Я опоздал.

ЖИВАГО. Значит, просто месть? Ревность?

СТРЕЛЬНИКОВ. А вы думаете, я не ревновал ее к вам? Я и теперь ревную.

ЖИВАГО. Лара вас любила. Искала... Ждала... Очень хорошо говорила о вас...

СТРЕЛЬНИКОВ. Лара... «Хорошо говорила...» Послушайте, приближается час, которого я не люблю. Я разучился спать. Давайте поговорим. А? *(Кладет револьвер на стол.)* Столько, сколько вы будете в состоянии. Со всей роскошью, ночь напролет, при горящих свечах. О жизни, о революции... о ней...

ЖИВАГО. Да-да, конечно... О ней... О Ларе...

СТРЕЛЬНИКОВ

Мы восприняли жизнь как военный поход,

Мы ворочали камни ради нежно любимых...

ЖИВАГО.

Ничего им не дав, кроме бед и невзгод,

И годов, пролетающих мимо...

Вы же просто ушли, не умея любить,

Оправдавшись великой идеей.

СТРЕЛЬНИКОВ.

Вам вовек не понять, как непросто убить

В первый раз. От греха холодея...

ВОХРЫ.

Ой, да ты любовь без ответа...

Ой, да темна ночь без рассвета...

Ой, да ты зима да без лета...

Только песня все недопета...

СТРЕЛЬНИКОВ.

Мы всю ночь говорим, но не стало ясней

После стольких больных и нелегких признаний,

Почему же вы тут, почему вы не с ней?

И она почему-то не с вами?

ЖИВАГО.

Вы создали вокруг этот сумрачный ад,

От которого даже не страшно, а тошно...

А она тут была лишь неделю назад,

Вы сюда опоздали нарочно.

Вам ведь легче пойти на любой эшафот

Не найдя ничего глупой смерти красивей...

СТРЕЛЬНИКОВ.

Вы поэт, вы Россию пустили в расход,

Вы – поэты – сгубили Россию.

На страданья и боль вы привыкли смотреть,

Распаляя души взбаламученный табор:

Вы глядите на кровь, вы глядите на смерть

В ожидании ярких метафор.

ВОХРЫ.

Ой, да ты любовь без ответа...

Ой, да темна ночь без рассвета...

Ой, да ты зима да без лета...

Только песня все недопета...

СТРЕЛЬНИКОВ.

Ведь для вас и любовь, и беда и война

Это эпос, баллады и саги...

Неужели она – это просто цена

За пустые слова на бумаге?!

ЖИВАГО.

Мы, похоже, давно преступили черту

В перестрелке взаимных упреков.

Ведь не знает никто, где искать правоту:

В свисте пуль или в пламенных строках...

ВОХРЫ.

Ой, да ты любовь без ответа...

Ой, да темна ночь без рассвета...

Ой, да ты зима да без лета...

Стрельников берет револьвер. Выходит. Вооруженные люди расступаются, давая ему пройти...

Только песня все недопета...

Выстрел в висок...

Похороны. «Кого хоронят?» «Живаго хоронят». Два профессора идут за гробом. По-прежнему спорят о литературе. Две старушки говорят о Живаго: «Шесть лет как в Москву вернулся. Шесть лет жил – как не жил. Да и умер в трамвае, в вагоне...»

«Вохры», тоже идущие за гробом, затягивают «Мы жертвою пали в борьбе роковой...» А старушки украдкой поют молитву за упокой. Слияние молитвы и похоронного марша.

\*\*\*

ЖИВАГО.

Стояла зима.

Дул ветер из степи.

И холодно было младенцу в вертепе

На склоне холма.

Его согревало дыханье вола.

Домашние звери

Стояли в пещере,

Над яслями теплая дымка плыла.

Доху отряхнув от постельной трухи

И зернышек проса,

Смотрели с утеса

Спросонья в полночную даль пастухи.

Вдали было поле в снегу и погост,

Ограды, надгробья,

Оглобля в сугробе,

И небо над кладбищем, полное звезд...

А рядом, неведомая перед тем,

Застенчивей плошки

В оконце сторожки

Мерцала звезда по пути в Вифлеем...

Она пламенела, как стог, в стороне

От неба и Бога,

Как отблеск поджога,

Как хутор в огне и пожар на гумне.

Она возвышалась горящей скирдой

Соломы и сена

Средь целой вселенной,

Встревоженной этою новой звездой...

Растущее зарево рдело над ней

И значило что-то,

И три звездочета

Спешили на зов небывалых огней.

За ними везли на верблюдах дары.

И ослики в сбруе, один малорослей

Другого, шажками спускались с горы.

И странным виденьем грядущей поры

Вставало вдали все пришедшее после.

Все мысли веков, все мечты, все миры,

Все будущее галерей и музеев,

Все шалости фей, все дела чародеев,

Все елки на свете, все сны детворы.

Весь трепет затепленных свечек, все цепи,

Все великолепье цветной мишуры...

...Все злей и свирепей дул ветер из степи...

...Все яблоки, все золотые шары...

Часть пруда скрывали верхушки ольхи,

Но часть было видно отлично отсюда

Сквозь гнезда грачей и деревьев верхи.

Как шли вдоль запруды ослы и верблюды,

Могли разглядеть хорошо пастухи.

-Пойдемте со всеми, поклонимся чуду, -

Сказали они, запахнув кожухи.

От шарканья по снегу сделалось жарко.

По яркой поляне листами слюды

Вели за хибарку босые следы.

На эти следы, как на пламя огарка,

Ворчали овчарки при свете звезды.

Морозная ночь походила на сказку,

И кто-то с навьюженной снежной гряды

Все время незримо входил в их ряды.

Собаки брели, озираясь с опаской,

И жались к подпаску, и ждали беды...

По той же дороге, чрез эту же местность

Шло несколько ангелов в гуще толпы.

Незримыми делала их бестелесность,

Но шаг оставлял отпечатки стопы.

У камня толпилась орава народу.

Светало. Означились кедров стволы.

-А кто вы такие? – спросила Мария.

-Мы племя пастушье и неба послы,

Пришли вознести вам обоим хвалы.

-Всем вместе нельзя. Подождите у входа.

Средь серой, как пепел, припудренной мглы

Топтались погонщики и овцеводы,

Ругались со всадниками пешеходы,

У выдолбленной водопойной колоды

Ревели верблюды, лягались ослы.

Светало. Рассвет, как пылинки золы,

Последние звезды сметал с небосвода.

И только волхвов из несметного сброда

Впустила Мария в отверстье скалы.

Он спал, весь сияющий, в яслях из дуба,

Как месяца луч в углубленье дупла.

Ему заменяли овчинную шубу

Ослиные губы и ноздри вола.

Стояли в тени, словно в сумраке хлева,

Шептались, едва подбирая слова.

Вдруг кто-то в потемках, немного налево

От яслей рукой отодвинул волхва,

И тот оглянулся: с порога на деву,

Как гостья, смотрела звезда Рождества.