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Жестокие игры
Драматические сцены в двух частях, одиннадцати картинах
Потом он подрос... Ходил на прогулку... и шел между нами, дав каждому ручку, зная, что мы поддержим и научим его уму-разуму, чув​ствуя нашу нежность и да​же ЛЮбОВЬ...
Эдвард Олби.
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Действующие лица

 
друзья по школе.
Кай Леонидов, 20 лет Никита Лихачев, 20 лет Терентий, 20 лет Не л я — прибывшая в Москву, 19 лет. Мишка Земцов — врач, 30 лет. Маша  Земцова — геолог, 39 лет. Константинов — отец Терентия, 50 лет. Ловейко — сосед Земцовых, 38 лет. Олег  Павлович — отчим Кая, 43 года. Мать Нел и, 44 года. Любастик — младшая  сестра Никиты, 18 лет.
Девушка, похожая на ангела. Девушка/ совсем не похожая на ангела.
Действие происходит в конце семидесятых годов в Москве и на нефтепромыслах в районе Тюмени.
Стихи Игоря Шкляревскоео

Автор на сей раз рекомендует прибегнуть к натуралистической декорации.
Первая часть

Кай. Несомненно, моя прелесть. Неля. Пыль повсюду. Кай. И это не исключено, радость моя. Неля    (возмутилась).    А вы всерьез говорить можете?
Конец   сентября.   Семидесятые  годы. Дом на  Тверском  бульваре,  построенный еще в начале века. Просторная трехком​натная квартира на втором этаже, несколь​ко  запущенная.
В комнате, которая когда-то была его дет​ской, в своей обычной позе в кресле сидит Кай. Ему двадцать лет, он небрежно одет, коротко подстрижен; в детстве был хоро​шеньким мальчиком. На улице начинает темнеть, но в окне еще видна колеблемая ветром пожелтевшая листва бульвара. Льет сильный дождь. На пороге, всматриваясь в полусумрак комнаты, стоит Неля, про​стенького вида девушка, обликом еще не москвичка. У ее ног плохонький чемодан​чик.
Неля (разглядела сидящего Кая). Здравствуй​те. У вас дверь с лестницы незаперта бы​ла...
Кай. И что же?
Неля (осуждая его). Все-таки... один в квар​тире.
Кай. И что же?
Неля. Воры зайти могут.
Кай. Не заходят.
Неля. Вы бы свет зажгли. Стемнело на улице. К чему в потемках-то разговаривать.
Кай (зажег настольную лампу. Поглядел на Нелю). И откуда ты такая появилась?
Неля. Какая?
Кай,- Мокрая.
Неля. А вы почему меня на ты называете? Не годится.
Кай. Тебе кто нужен?
Неля. Леонидов.
Кай. Странно. Не рассчитывал, что кому-то ну​жен.
Неля (огляделась). Не прибрано у вас в квар​тире.

Неля (посмотрела на мольберт). Вы художник? Кай. Не вполне уверен. Неля (аквариум увидела). И рыб любите? Кай (усмехнулся). Больше всех на свете. (По​молчав.)   Далее?
Неля. А Иветточку Горшкову помните?
Кай, Не в большом от нее восторге.
Неля. Она меня к вам прислала.
Кай. Что так?
Неля.  Приютите меня.   (Тихо.)  Приютите.
Кай (помолчав). Ты что, чокнутая?
Неля. Не у кого мне жить — вот так, Леонидов.
Я две ночи на вокзале провела. К а и. А слезы нам ни   к чему.    Без них, будьте
любезны.
Неля. А я и не собираюсь.    Свое    выплакала. (Яе сразу.)  У вас трехкомнатная кварти​ра, а вы один тут. Кай. Логически все верно. Но вались-ка ты от-
сюда.
Неля. А ты без грубостей, я с тобой, как с че​ловеком, говорю. Неважные у меня дела, понял. Леонидов? Московской прописки нет, и деваться некуда — учти это. Два ме​сяца у Иветки жила — мы в «Метелице» познакомились... Я тогда совсем в отпаде была. Она сразу заметила. «Ты, говорит, смешная, живи у меня». А у нее в кварти​ре, сам знаешь, балдеж, мягко сказать. То те, то эти. Музыка играет, дверьми хло​пают, некоторые ночевать остаются. Смех и грусть... А все-таки крыша над головой. И вдруг телеграмма — родители возвраща​ются. Она в слезы, а затем твой адрес да​ла. «Ступай, говорит, в нем что-то есть».
Кай. В Москве зачем появилась?
Неля. Надо было.
Кай. Обстоятельнее беседуй.
Неля. Так все тебе и скажи.
Кай. Понял. Нехитрая у тебя история. В какой институт не впустили?
Неля (не сразу). В медицинский. ..
Кай. Много не добрала?
Неля. Сама удивилась, так много.
Кай. Издалека появилась?
Неля. Город Рыбинск есть.
Кай. Домой отправляйся.
Неля. Нет дома, Леонидов.
К а и. А родители?
Неля. Я их ненавижу. В общем-то, мать жалко. И отца. А все равно — ненавижу.
Кай (внимательно посмотрел на нее). Как име​нуешься?
Неля. Неля.
Кай. Собачье имя, если не ошибаюсь.
Нел я. По правде-то, Лена. Неля — в классе придумали.
Кай. И сильно ты промокла... Элен?
Неля. Вообще-то да. Заиндевела как-то... Конец сентября,_а_ холодище.
Ка'5г'Бутыло"чка"'воз1ле тебя" стоит. Обрати вни​мание. И стаканчики. Разливай, это «стар​ка» у нас будет.
Неля. Вижу. Не маленькая.
Кай. В таком случае вздрогнем, Злен. А то про​студишься.
Они пьют.
Все нормально. Тебе сколько лет?
Неля. Девятнадцать в четверг исполнилось.
Кай. Выглядишь-то постарше. Врешь, очевид​но?
Неля. Вообще-то я часто вру. Это ты учти, Леонидов.
Кай. Еще налить?
Неля. Только неполный, а то засну. У тебя чем закусить есть?
Кай. Конфетами закусывай. В коробочке ле​жат.
Неля. Детство какое-то.
Кай. В Чикаго «старку» только под шоколад пьют.
Выпили.
У тебя деньги есть?
Неля (участливо). А тебе много надо? Вооб​ще-то мало у меня.
Кай. Бери десять ре. (Протягивает деньги.) И на этом закончим. Привет, старушка.
Н е л я. Ты что? Гонишь меня, дурак несчастный? Тебе же здорово привалило, что я сюда явилась.
Кай. Серьезно?
Неля. Я у Иветки все по дому делала — и в магазины, и чай готовила, и убиралась... стирала даже! Учти, Леонидов, у тебя то же будет. Родители твои в загранке, один ты тут. И зарплаты мне не надо. Устроюсь на работу, налажу с пропиской— и уда​люсь. (Пробует улыбнуться.) Еще вспом​нишь меня,
Кай. Слишком много обещаешь, Элен.
Неля. А что? Все правда. (Неуверенно.) Ты,
может, меня боишься? Не надо... (Улыбну​
лась, но это звучит у нее как-то жалко.)
Я веселая.
>•
Кай. Смотри-ка, на все готова.
Неля (очень тихо). А что?
Кай (не сразу). Родителей... за. что не любишь?
Неля. Они мне все зачеркнули. (Вскрикнула.) Все! Понял?! Ладно. Помолчим.
Кай. Оставайся.
Они   долго   сидят   молча.

Не л я. Тебе сколько лет? К а и. Два десяточка. Неля. Ты старший. А зовут как? Кай. Кай.
Неля.   Тоже не по-человечески. Кай. Юлик. Так мама в детстве звала. Неля. А что? Кай лучше. А я тебя Лодочкой буду звать.
Кай. Почему Лодочкой?
Неля,   Не важно. Учишься?
Кай.  Юристом  меня  видеть желали.  Покинул
со второго курса.  На заочный  перевелся. Неля. Ты непростой. Иветка рассказывала. Кай. Бестолочь она. Я тишину люблю, заметь.
Так что дури потише. Неля. Я постараюсь. И обижать друг друга не
станем,  верно?   (Помолчав.)   Я  где спать
буду... здесь?
Кай. Как это... здесь?
Неля, Ну... С тобой?
Кай. Еще что.
Неля (пожала плечами). Странный какой. (С некоторым удивлением.) Спасибо.
Кай (открывает дверь в соседнюю комнату). В углу диванчик стоит, там и располо​жишься, поняла?
Неля (оглядываясь). Запущено у тебя тут.
Кай. Имеет место. (Помолчав.) А когда-то здесь веселились. Стояла елка, Дед Мороз приходил, все танцевали и прекрасная жен​щина в белом платье... Стоп!.. На кухню! (Почти зло.) Там твое хозяйство.
Гаснет свет. Но через несколько мгновений снова зажигается.
В кресле спит Неля. В другом углу непод​вижно сидит Константинов, пожилой че​ловек неказистого вида. Он в пальто, даже кепку не снял.
Появляется Терентий, ладный, провор​ный, обязательный паренек. Он в спецовке, только что с работы. Увидел Константино​ва.
Терентий. Сидишь?
Константинов. Я давно уже. Думал, не при​дешь. Дождь.
Терентий. При чем дождь. Старосту в обще​житии выбирали.
Константинов. Выбрали?
Терентий..Велели. Кай где?
Константинов. Нету. Я с час назад пришел. Не было его.
Терентий (увидел спящую Нелю). Смотри-ка. (Подошел к ней.) Это еще что?
Константинов. Не ведаю. Я пришел —она спала уже.
Терентий. Пили тут. (Посмотрел на свет бу​тылку.) На донышке. Никита привел, на​верно.
Константинов.   Хлопотун.
зо
Терентий (рассматривает Нелю). Новенькая... Молчание.
Константинов (долго глядит на Терентия). Что слышно?
Терентий. По-прежнему.
Константинов. Расскажи что-нибудь.
Терентий. Виделись ведь позавчера.
Константинов. Все-таки... Прошло время.
Терентий. Горбунок утром чуть с лесов не свалился.
Константинов. Видишь... Осторожнее быть надо. (Помолчав.) Я вот гляжу — вроде темнеть стали волосы у тебя.
Терентий.   Не нахожу.
Константинов (осторожно). Напрасно, ко​нечно.., Не велел ты... Только я опять биле​ты в кино нам взял... Рядом, в «Повтор​ном». Шукшина показывают.
Терентий, Не станем мы вместе с тобой в ки​но ходить, батя, (Отдает ему билеты.) Не к чему.
Константинов (у него дрогнул голос). А де​лать-то что станешь?
Терентий. Вот Кай вернется... Расскажет чего-. нибудь.
Константинов (идет к двери, возвращает-ся.) Не откажи... Шарфик тебе купил. (От-даег ему сверток.) Холода идут.
Терентий. Сам купить властен.
Константинов (тихо). Возьми... сынок.
Терентий (не сразу). Ладно. Иди.
Константинов. Не сердись... Зайду я. (Ухо​дит.)
Терентий вынимает из авоськи пачку саха​ра, яйца, булку, две бутылки «Буратино». В кресле просыпается Неля. С удивлением следит за действиями Терентия.
Неля. А ты еще кто-такой здесь?
Терентий. Терентий. И здесь и всюду. Куда ни приду — везде Терентий.
Неля. Смотри-ка.
Терентий. Тебя Никита привел?
Неля. Какой Никита?
Терентий. Никиты не знаешь?
Неля. Нужен мне твой Никита.
Терентий. А чего же ты тут делаешь?
Неля. Живу.
Терентий. Давно, что ли?
Неля. Часа два уже.
Терентий. То-то я вчера заходил, так не было тебя. А ты Каю кто? Родственница?
Неля. Если хочешь знать — я ему судьбой по​сланная!
Терентий. «Старку» пить?
Неля. Хотя бы,
Терентий. И в кресле устроилась... Спит, ви​дишь ли.
Неля. Я Две ночи не спала, на вокзале сидела. Понял, Опенок?
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Терентий. Это почему я Опенок?
Нел я. Похож.
Терентий. Не считаю.
Не л я (помолчав). Зачем продукты принес?
Терентий. Чай пить будем.
Нел я. Об этом забудь — продукты носить. Те​перь не твоя забота.
Терентий. А я ему друг.
Нел я. Непохоже.
Терентий. Отчего же?
Н е л я. Очень попроще его будешь.
Терентий. Много тебе известно. У нас брат​ство — Кай, я затем и Никита. Ты Никиту не видела?
Н е л я. Что ты мне все с Никитой! С одного дво​ра, что ли?
Терентий. Зачем. Я в общежитии живу. Строитель Москвы. А у Никиты и родст​венников не сосчитаешь. По-своему каж​дый живет. Но главное — здесь, у Кая.
Не л я. А что... здесь?
Терентий. Приходим просто — и все. Боюсь, мешать нам станешь.
Нел я (не сразу). Слушай, Опенок... Ты эту мысль ему не внушай. Жить мне негде. Аб​солютно. .От родителей я ушла. Скитаюсь.
Терентий. Видать, натворила там делов.
Нел я  (тихо). Они натворили.
Терентий (усмехнулся). Что же... Могут. '(Помолчав.) А звать как?
Нел я. Неля.
Входит Никита. Длинноволос. Очень со​бой мил. Приветлив и весел. Одет просто, но с учетом времени. Не обращая на при​сутствующих внимания, неторопливо сни​мает туфли, молча ложится на диван, по​тягивается.
Никита. Привет, люди.
Терентий   (Неле, уважительно). Никита.
Никита (глядит в потолок). У нас женщина, кажется?
Терентий. Не кажется, а так и есть.
Никита. Умные женщины помогают коротать дождливые вечера. Они помогают нам, если «они» ничего себе. Ого! Начал говорить пошлости. Маразмирую. Дурной знак.
Неля. Вы что, псих?
Никита (обернулся к Неле). Кто такая?
Терентий. Кай привел.
Никита. Все. Полюбил ее с первого взгляда. (Хлопает Нелю ладонью чуть пониже спи​ны.)
Неля (обозлилась). Слушай, ты!..
Входит Кай. Все затихли.
Кай. Ноги промочил, кажется.
Никита. Где был?
Кай, Дождь рассматривал. (С некоторым инте​ресом.) Любопытно все-таки... Он свинцо​вый, дождь. (Подошел к мольберту.) Если
бы так написать — обнаженный человек, и капли пробивают ему кожу, острые свин​цовые капли.
Никита. Колбаса на столе! Чаю, Терентий!
Нел я. Пошли, Опенок.  (Уходит с Терентием.)
Никита. Это что за новое поступление?
Кай. Не сложилось у нее. Одна в городе. Пусть ночует.
Никита. Неприбранная какая-то.
Кай. Отмоется. (Усмехнулся.) Подметет. Чай приготовит.
Никита. Ученый'секретарь?
Кай. Натерпелась, видимо. Очень уж угодить хотела. Представь, спрашивает вдруг: «А спать я с вами буду?»
Никита. Считает, что обязана. Благородный поступок. (Поглядел в сторону ушедшей Нели.) Нет, миленькая на вид. (Улыбнул​ся.) Не намекнуть ли?
Кай. Что?
Никита (шаловливо). Все-таки, и я тут хозя​ин... в какой-то степени.
Кай. Разборчивее быть надо, милый.
Никита. Думаешь? (Обернулся.) А мне тут один хмырь жаловался: жизнь, говорит, очень короткая. (Уходит.)
Кай подходит к окну, смотрит на дождь, потом возвращается к мольберту. Берет кисть и красной краской жирно рисует на картине вопросительный знак.
Кай. Нет... Все нет и нет. Входит Терентий.
Терентий (взглянул на картину). Ты что?.. Долго рисовал ведь.
Кай (яростно). Писал! Писал, а не рисовал! Сколько раз говорить тебе... Идиот!
Терентий   (помолчав,  тихо).   Зачем   ты  так?
Кай. Прости.
Терентий (улыбнулся вдруг). Никита-то кле​иться к девчонке начал... Вот не надоело. (Неожиданно.) А я вчера на концерте само​деятельности присутствовал. Заинтересо​вало. Вот, скажем, выступаешь, а люди слушают. Не прерывают даже. Нет... инте​ресно. (Помолчав.) А скажи, Кай, как это слово растолковать — «самопознание»?
Кай. Самопознание — это, вероятно, бегство от себя. Чтобы себя увидеть, познать, надо отойти в сторону, не замечать себя, уйти... А затем обернуться вдруг и увидеть... не раздумывая.
Терентий. Хитро. (Снова помолчал.) А вот что всего на свете лучше?
Кай. Детство.
Терентий. А об чем ты думаешь всего боль​ше?
Кай. О доброте.
Темнота

Середина ноября. Под вечер. Снова ком​ната Кая.
В кресле Кай, что-то чертит углем в боль​шом блокноте. В ногах его, на маленькой приступочке, сидит девушка, похожая на ангела. Она вяжет.
Девушка   (после долгого молчания). Значит,
ты никого не любишь? Кай. Никого. Девушка. А свою мать? Кай. Ее муж любит. С нее достаточно. Девушка. И больше никого? Кай. А зачем?
Девушка (не сразу). Я закурю. Кай. Только форточку открой. Девушка. Хорошо.   (Улыбнулась.)  Потерплю.
Входит Константинов, мнется у две​рей.
Константинов. Добрый вечер... Терентий не заходил?
Кай. Явится.
Константинов. Снег идет... Не помешаю?
Кай (равнодушно). Сидите.
Константинов. Спасибо вам.
Девуцька. А у тебя входная дверь всегда от​крыта?
Кай. Всегда.
Девушка  Почему?
Кай. Жду. А вдруг зайдет кто-нибудь.
Девушка (она все вяжет). Ты к атомной бом​бе как относишься?
Кай. Никак, пожалуй.
Девушка. И людей тебе совсем не жалко?
Кай. Мне себя, и то не жалко.
Девушка. А мне жалко себя.
Кай. Ты дурочка.
Входит Неля- с сумкой.
Нел я. Здравствуйте все. А я замерзла. Вареж​ки потому что дырявые. Привет, дядя Се​режа.
Константинов (оживился). Здорово. На ра​боте что?
Нел я. Обои клею. (Весело.) Благодетель объ​явился— прописку обещает. Я ведь на птичьих правах пока. Прораб со страха еле жив.
Константинов. Прописку бы хорошо... Об​щежитие дадут. Как Терентию.
Н е л я. Дай срок — все будет (Вынимает про​дукты из сумки.) Кай, а Кай, сосиски до​стала! Сварить?
Кай. Мне бы кофе...
Не л я. Будет тебе и кофий, Лодочка. (Погля​дела на девушку, потом на Константинова.) Все-таки... может, мешаешь им?
Константинов. Разрешили.
Нел я. Тогда сиди. Куда метелку-то мою дели?.. (Уходит на кухню.)
Константинов. Веселая... Вот Терентию со​сватать.
Кай закончил рисунок, рассматривает его.
Девушка. Покажи.
Кай. Глупости. (Рвет рисунок.)
Девушка. А что там было?
Кай. Мысли твои хотел нарисовать.
Д е в у ш к а. А ты их знаешь?
К а и. Я все знаю. (Подумал.) И ничего не умею.
Входит Никита.
Никита. Ну как?.. Счастливы?
Кай. Так себе. А ты силен — три дня не появ​лялся.
Никита. Большая суета была. И в труде и в личной жизни. Всюду первые места брал. Дамы звонили?
Кай. Непрестанно. Не берет твоих дам уста​лость.
Никита. Ты до воскресенья прикрывай меня, говори: в Дубну уехал.
Константинов (приподнимаясь). Может, не придет он нынче?
Кай. Еще обождите.
Константинов в неловкости садится.
(Никите.) А у меня новость. Был в рек​торате утром. И заочный побоку. Все. Сво​боден!
Никита. Не могу одобрить. Понять — тоже. Учиться весело. Быть первым — тем более.
К а и. А я не в тебя. Не способен первым быть.
Никита (поразмышляв). Что родители ска​жут?
Кай. Успокоятся... в результате.
Вернулась Не ля, увидела Никиту.
Нел я. Появился?
Никита. А куда же деваться, Елена Петровна?
Нел я. Приз-то получил?
Никита. Такой    математической    олимпиады
не было, чтобы обошли. (Оглядел ее.) Ого!
Туфельки новые приобретены. Не л я. Заметил? Никита. От меня ничего не скроешь.
Девушка складывает свое вязанье, встает.
Кай. Завтра придешь?
Девушка. А надо разве?
Кай. Скучно со мной?
Девушка. Может быть, с тобой. А может быть,
вообще скучно. Подумать надо. Кай. Ступай подумай. Это идея.
Девушка уходит.
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Нел я. Слышь, Бубенчик, я выяснила: ты пори​стый шоколад любишь... Достала тебе. Бы​ли по рубль десять, а я за рубль пятьдесят купила. Не то лучше, не то больше. Заку​сывай.
Никита (берет шоколад). Мило с твоей сто​роны.
Вошел   Терентий.
Терентий. Здорово. Я пять бутылок «Буратй-но» принес, на Калининском давали. (Уви​дел Константинова.) И ты здесь?
Константинов  (помялся). Ну? Что нового?
Терентий (в сердцах). Почти через день ви​димся— ну что нового быть может? В об​щежитие заходил бы лучше.
Константинов. Так здесь ведь ты вечера​ми-то.
Терентий (не сразу). Разряд мне повысить хотят.
Константинов. Ну вот видишь... (Осторож​но). Патрет я купил писателя Шукшина. Застеклил даже. Прибей на стенку, где понравится.
Терентий. Раньше бы думал про это. (Уходит на кухню с «Буратино».)
Не л я (улыбаясь, Никите). А у тебя, когда ты жуешь, уши почти шевелятся.
Никита. Быть не может.
Не ля. Сводил бы меня в бассейн, когда рекор​ды ставишь.
Никита. Боюсь, от переживаний в обморок хлопнешься.
Видя, что на него никто не смотрит, Кон​стантинов уходит тихонько.
Нел я. Ушел дядя Сережа-то... Дожидался, до​жидался... Не могу Терентия .одобрить — отец все же.
Снова появляется девушка. Не говоря ни слова, садится на приступочку у ног Кая, вынимает вязание.
Н е л я. Приходят люди, уходят... Конечно, дверь-то отперта.
Девушка. А теперь ты что рисуешь?
Кай. О чем щенок думает.
Девушка, Ты зверей любишь?
Кай. Я их в детстве любил.
Девушка, Разлюбил потом?
Кай. Я мерзко поступил однажды. Убил кошку.
Девушка (ужаснулась). Зачем?
Кай. Одного человека напомнила.
Девушка. Я закурю все-таки.
Кай. Я не думал ее убивать. Просто ударил. Но она умерла.
Д е в у ш к а. Ты потом жалел ее?
Кай. Мне себя жалко было.
Нел я (увидела на полу свою куклу). Вот зло​деи— кукла на полу, а они не видят.
Никита. Тебе с куклой идет. Впечатляешь.
Не л я (ласково). Она дружочек мой... Пятнад​цать лет не расстаемся. (Помолчав.) А вот разъясни, Бубенчик, вы с Терентием почти каждый вечер сюда являетесь... А зачем?
Никита. Неизвестно. (Кричит.) Кай, Нелька спрашивает, почему мы приходим к тебе?
Кай. Никто не знает. Чушь какая-то.
Никита. В том-то и дело. Вот, например, я... хожу сюда, что по существу, конечно, изу​мительно. У меня образцовая семья — уйма народа! — братья, сестры, племянники, ро​дители. Даже прадедушка живет — между прочим, был террористом: убил какого-то губернатора. Словом, масса разнообразней​шего народа — и все живы, все здоровы, все перспективны.
Не л я. Что же ты домой не стремишься?
Никита. А смысла не имеет. Все равно, кроме прадедушки, никого дома не застанешь. И обедают все в разное время.
Нел я. Почему?
Никита. Потому что у нас бездельников нет — все страшно заняты. Чертовски прогрес​сивные потому что. Мы даже неделями не видим друг друга. Однажды младшая се​стра просыпается и говорит мне — слушай, парень, а как тебя зовут?
Н е л я   (смеется).   Выдумываешь.
Никита. Обобщаю. Мы летом иногда видимся. По воскресеньям. Вот тут и выясняется, что дела у всех идут отличнейшим образом.
Девушка (встает с приступочки). Нет...
Кай. Что — нет?
Девушка. Я, пожалуй, не приду больше. Ни​когда.
Кай. Не приходи.
Девушка быстро целует руку у Кая, убе​гает. Шампанского, жаль, нету.
Не л я. Не унывай, Лодочка... И я съеду от тебя вскоре. Общежитие дают.
Кай. Многое ли выгадаешь?
Не л я. К экзаменам готовиться следует.
Никита. Не раздумала еще трупы потрошить?
Нел я. И не раздумаю. Быть врачом — моя ос​новная идея.
Терентий (идет из кухни). Ну и дела, чьи-то сосиски съел.
Н е л я   (ужаснулась).   Все?
Терентий. Я деликатный, три штучки оставил.
Нел я. Тогда порядок. Каю отдай.
К а и. Я полчаса кофе жду.
Терентий. Присаживайся. Принес я тебе твой кофе.
Кай и Терентий приступают к ужину, Ни​кита в стороне листает журнал, читает по-английски вслух.
Что такое?
Никита. Советуют ехать всем на Канарские острова.

Терентий. Будет сделано.
Не л я (подошла к Никите). Никита... Что я тебе скажу...
Никита (оторвался от журнала). Именно?
Не л я. Не ходи сегодня домой ночевать... Оста​вайся...
Никита (улыбнулся, погладил ее пальцем по носу). Нельзя.
Нел я. Почему?
Никита. С утра тренировка в бассейне. Как струна, быть обязан.
Не л я (не сразу). А ты ко мне хорошо... Бубен​чик?
Никита. Прекрасно.
Не л я. И совсем не боишься меня?
Никита. Решительно не боюсь.
Нел я (улыбнулась). А вдруг я возьму и дочку тебе рожу?
Никита  (беспечно). Обойдемся, я думаю.
Яеля шутливо стала укачивать свою куклу.
(Поглядел   на   нее,   погрозил   пальцем.) Смотри, Нелька!..
Терентий (встает). Тихо все! (Читает торже​ственно.)
«Исчезни, мрачный дух сомненья! — Посланник неба отвечал: — Довольно ты торжествовал; Но час суда теперь настал — И благо божие решенье! ...И проклял Демон побежденный Мечты безумные свои, И вновь остался он, надменный, Один, как прежде, во вселенной Без упованья и любви!..» (Замолкает. Смотрит на всех.)
Кай   (он  ошарашен).   Это   еще   что?
Терентий. На вечере самодеятельности про​чту. Увлекать меня начало. Сильно.
Никита. В артисты податься решил?
Терентий. К чему? Я свое дело люблю. А тут хобби намечается.
Звонит телефон.
Кай (взял трубку). Ну? Нет его. Три дня не за-заходил. А кто воркует? Ладно, передам. (Вешает трубку.) Надоели твои бабы.
Никита. Да гони ты их... Погоди, а кто- зво​нил?
Кай. Оленева.
Никита. Леля? Вот это ты напрасно трубку повесил. Тут особая статья... Если еще раз позвонит, скажи: в субботу, как условились.
Терентий. Можно еще Тургенева прочесть — «Как хороши, как свежи были розы».
Никита. Да погоди ты..,. (Листает записную книжку.) У меня даже телефон ее не запи​сан.
Не л я (неожиданно). Никита... а ты добрый?
Кай. Он незлой.
Неля. А незлой не значит    добрый, Лодочка.
Кай. Правильно. Терентий добрый. Ник не злой. Злой я. Так мы распределяемся.
Терентий (вдруг горячо и как-то невпопад). Нет, главное не то! Не то главное... Зна​ешь, Нелька, мы с детства вместе... О чем угодно помолчать друг с другом можем. Мы не дураки — в карты не играем! Это великое дело — помолчать вместе. Не каж​дый умеет...
Яеля сидит в углу,  тихо плачет. Кай. Выйди из комнаты. Темнота

Кай. Отвык. Второй год в разлуке. Правда, тет​ка твоя — мама моя, проще говоря, — пись​мами балует постоянно. Соблюдает, в об​щем-то, декорум.
Мишка. Отчима своего по-прежнему не че​стишь?
Кай. Отчего же. Он красивый молодой человек. Жалко их, конечно: второй год в Исландии, среди гейзеров. Не разгуляешься.
Мишка. Отца совсем не видишь?
К а и. А где же нам встречаться теперь? На стан​ции Бологое? У него нынче в Ленинграде новая семья. Сын, говорят, родился. (Ус​мехнулся.) Братик мой. (Протянул рюмки.) Плесни-ка.
Мишка (не сразу). Ты не слишком драмати​зируй... Вряд ли стоит. У меня-то родители веселый народ: такую из Нальчика кор​респонденцию шлют — умереть с хохота. (Поднимает рюмку.) Ты как хочешь, а я за них.
Поздний вечер конца января. В комнате Кая окончательно воцарился по​рядок.    Пожалуй,    даже   уютно   стало — сегодня во всяком случае. Мягкий свет. За столом   сидят   Мишка, Кай, Терентий. Открыта бутылка конь​яка.   Терентий   пьет   чай.
Мишка  (негромко поет,  подыгрывая себе на
гитаре).
«За дровяными складами, за баней,
За дюнами, не отходя ко сну,
Всю ночь рыбак пиликал на баяне
И женщина смотрела на луну.
Была суббота. Лунная суббота.
А тот рыбак уныло выводил
Одни и те же низенькие ноты,
Один и тот же медленный мотив.
А женщина сидела и смотрела
На белую далекую луну.
Не плакала. И ни о чем не пела.
Сидела и смотрела на луну.
А тот рыбак заканчивал мотив
И начинал вести его сначала.
Заканчивал! И снова заводил!
А женщина сидела и молчала...»
(Отложил   в   сторону   гитару.   Разливает
коньяк. Терентию.) Будет чай хлебать, юно​ша. За дело берись. Терентий. Говорят — не пью. Мишка. Коньяк-то? Терентий. Убей — пить не стану. Мишка (Каю). Где ты такое чудо раздобыл? Т е ре н т и и. Друг детства я. Мишка. Поискать... (Поднял рюмку. Каю.) За
родителей.
Кай. Веселей бы что-нибудь. Мишка. Конфликтуешь?

Открывается дверь, с улицы входит Ни​кита.
Никита (огляделся). Гостей принимаешь?
Кай. Знакомься, мой двоюродный. Застрял на одну ночь в Москве и у меня ночует. На одиннадцать лет меня старше. Между нами 'века.
Мишка (протянул руку). Мишка Земцов. Врач. На гитаре играю.
Кай. Не придуривайся. Он у нас личность — энтузиаст шестидесятых. Слышал о таких? Сидит в районе Тюмени на нефти. В тайге медведей лечит.
Никита. Модные местечки. У меня там двою​родный дядя пропадает. Чем-то кого-то снабжает. С некоторым успехом.
Кай. Великий математик перед тобой. Одни пя​терки.
Никита. Что поделаешь, приходится. Меня с детства на первые роли предназначили.
Мишка. Вон как.
Никита. А в нашей семье вообще осечек не наблюдалось.
Мишка. Понятно. Большой опыт успеха име​ешь. А опыта беды не было у тебя?
Никита. Чего-чего?
Мишка. Ладно, время подскажет. (Разливает коньяк.) А теперь за дочь мою. За единст​венную.
Терентий. Уже обзавелся?
Мишка. Бывалая таежница. Пять недель от роду.
Терентий (чокается с ним чашкой чая). Ты, видать, человек со смыслом, Земцов, — ва​ляй рожай дальше.
Мишка. Условия сложные. Жил бы в Москве, у меня бы их штук   четырнадцать (Снова  взял   гитару,  запел.)
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«Я мало ел и много думал,
Ты много ел и мало думал,
А в результате — как же так? —
Ты умница, а я дурак.
Ты засмеешься — я заплачу,
Ты сбережешь, а я растрачу.
Ты помнишь — я уже забыл,
Ты знаешь — я уже не знаю.
Но если ты меня простил,
То я навеки не прощаю.
Я мало ел и много думал,
Ты много ел и мало думал,
А в результате — как же так? —
Ты умница, а я дурак».
А с улицы вошла Неля. Слушала, как пел Мишка.
Нел я. Здравствуйте все.   • •'
Терентий. Что поздно так?
Не л я. Поздравления принимала. Общежитие дают.
Терентий. Так... Кончилось наше счастье. Опять мне за продуктами бегать.
Нел я. Пивка с ребятами выпила, сыром заку​сила. Вот так, ребята. (Уходит в соседнюю комнату.)
Мишка. Это кто же такая?
Терентий. Наш ученый секретарь.
Кай. Приютил временно. По хозяйству помо​гает.
Мишка. Милая девица.
Кай. И Никита считает.
Никита (резко). Глупости.
Краткое молчание,
Терентий. Как со зверями там у вас... разно​образие?
Мишка. Не слишком. Медведи обитают и змей не счесть. ,
Кай. Шкурой медвежьей не обзавелся еще?
Мишка. Беда. Подстрелил дружка весною, снял шкуру, а она лезет... Весной-то линя​ет медведь. Полгода от его шерсти спастись не можем.
Из соседней комнаты вышла Не ля, слуша​ет   внимательно   Мишку.
• Но, в общем-то, у нас жизнь любопытная... Тайга вокруг, на поликлинику-то не сма​хивает. A если с поисковой партией в глушь отправишься, там жизнь совсем осо​бого рода. По болоту ползешь, как по минному полю: движение неосторожное — и прощай, Мишка! Иной раз один километр за пять часов проползешь — не более. Или речку вброд переходить, когда шуга идет: чуть замешкался — и вмерзнешь в лед. Да... Чего только видеть не пришлось! Первое время совсем не мог я в тайге уснуть, осо-

бенно если не в палатке приходилось — у костра. Шорохи вокруг, шорохи... Словно обнаженным чувствовал себя... Не прикры​тым, что ли. A затем привык, и нигде уже так крепко не спалось. Развесишь на ко​лышках рубаху над головой — вот тебе и дом! И спишь и сны видишь, как нигде... A проснешься с первым солнцем, раскро​ешь глаза — жизнь!
Не л я. Вас как зовут?
Мишка. ЗемцовМихаил.
Не л я. A я Неля.
Мишка. Большой привет.
Неля. Тоже врачом буду.
Никита. Не торопись хвалиться. Не приняли ведь.
Мишка.   Срезалась?
Неля.  И что? Все равно своего добьюсь.
Мишка. В больницу пока ступай — сиделкой... Опыт нужен.
Неля. Была — в Кинешме полгода за больными ходила. На экзаменах вот не помогло.
Мишка. Мне бы такую сиделку... Озолотил! (Берет коньяк.) Выпьем по данному слу​чаю. На донышке осталось.
Неля. A я и так от пива веселая.
Мишка. Ладно... Один остаточки допью. (Яо-дошел к стене, где висят рисунки Кая.) Твои?
Кай. Представь. Играю в эти игры.
Мишка. 'Не поймешь что.
Кай. Входит в правила игры. (Протягивает папку.) Эти посмотри.
Мишка рассматривает рисунки. Никита подходит к Неле.
Неля (усмехаясь). Ну, миленький мой, радость, моя, солнышко мое, что смотришь?
Никита (неуверенно). Не сегодня, надеюсь, уедешь?
Неля. Правильно надеешься — не сегодня. (За-смеялась негромко.)
Никита. К чему смех-то?
Неля. A вот представляю, как уеду и адресок тебе не дам. A ты меня всюду искать, нач​нешь... В адресный стол отправишься, руки в отчаянье ломать станешь. Так ведь, маль​чик бедненький?
Никита. Ладно... (Почти ласково.) Перестань, Нелька.
Неля. A по правде — все у нас кончилось с то​бой. Прощаемся, Бубенчик... Сиротка моя.
Никита. Ты вот что... Ты послушай... (Берет ее за локоть.)
Неля (вырывает руку). Отпусти! (Приблизила к нему свое лицо.) A я, может, тебя не люб​лю больше всех на свете? И отойди от ме​ня. Навсегда отойди.
Никита.   И что капризничаешь... неясно.
Неля. A я, может, беременная от тебя? На шес​том месяце? (Усмехнулась.) Испугался-то как... Эх ты, пятерочник мой бесценный.
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Никита. С тобой сегодня говорить... (Махнул рукой, отошел к Терентию.)
Терентий. Чаю выпей. И не спорь с женщина​ми — они навек правы.
Мишка (возвращает Каю папку). Эти отчетли​вее будут. (Подумав.) Может, и хорошо, не мне судить, конечно... (Чуть вспыхнув.) Только что это у тебя все дождь, дождь, дождь... Не в моде солнечная погода?
Кай. Как вижу, так и пишу. Не притворяться же.
Мишка. А может, видишь скудно? Это ведь тоже искусство — видеть.
Кай. Ну что ж, выход есть. Куплю фотоаппарат и нащелкаю тебе хорошую погоду.
Мишка. Не в том суть, Юлька, мертвое у тебя тут все... Без света, без отблеска дня... (Горячась.) Вот ты бунтуешь, из института ушел — а на чьи деньги живешь? Мамочка присылает. Логики не вижу, дружок.
Никита. Не слишком ли свысока беседу веде​те, Миша?
Мишка (замолк, неожиданно улыбнулся). Твоя правда — свысока ору. Некрасиво. (Подумал.) Хотя, если честно — тускло вы тут живете, ребята. Кисловато, в общем.
Никита. К себе отнести этого не могу. Живу весело. Вполне.
Мишка (яростно). А ты видел ли веселье... дурачок? (Показывает ему кукиш.) Вот ты его видел! ;
Н е л я. Зачем шуметь-то? Пожалели бы их лучше.
Темнота
Начало марта. Западная Сибирь. Поселок нефтеразведочной экспедиции. Комната Земцовых в двухэтажном бревен​чатом домике. Порядка тут нет — вещи в разладе друг с другом, следа женской ру​ки не видно.
Вечернее время. За окнами снегопад, ветер. А тут печка потрескивает, тепло. В углу, в самодельной колыбельке, спит двухмесяч​ная Леся.
За столом Маша 3емцова чай пьет, ps&-дом что-то записывает в свою тетрадь Мишка. Земцовой скоро сорок, но выгля​дит она и постарше: это плотная красивая женщина, с насмешливым, неспокойным взглядом.
Мишка. Жили на свете Машка и Мишка... Мишка и Машка жили на свете.
М а ш а. Не надоело? С утра твердишь.
Мишка. Мне на заре это словосочетание мельк​нуло... Только проснулся. (Торжественно.)

Мишка и Машка жили на свете... Не нра​вится?
Маша. Весело.
Мишка (взглянул на спящую Лесю). Ты по​гляди, как уснула. Мгновенно...
Маша. Тайгой надышалась. Мы с ней под ве​чер за излуком были... Там новую буровую ставят.
Мишка. Смотри из санок ее не урони, когда гуляете.
Маша. На буровой-то Аникин хозяином. До​бился.
Мишка. Ну и черт с ним, с твоим Аникиным... Дочь береги. А то как стукну! (Подходит к ней сзади, обнимает крепко. Целует.)
Маша. Вот дурак, чаем облил.
Мишка. Обойдется. (Включил магнитофон.) Потанцуем, Машечкин.
Маша. Давай, что ли, безумный.
Танцуют рок-н-ролл. Усердно.
(Остановилась.)  Дай передохну.
Мишка. Что? Старость подходит? (Целуетее.) Машка и Мишка жили на свете... (Долго целует.)
Маша (освобождаясь от его рук). Ей, осторож​ненько! Я тебе в тридцать девять дочь ро​дила, а ты уже за сына хочешь взяться... Может, погодим, Мишечкин?
Мишка. Нет, не романтическая ты женщина, Машечкина. Истинные страсти тебе недо​ступны.
Маша (резко). Перестань.
Мишка (осторожно). Ты что?
Маша (опустилась на табуретку, сказала ти​хо) . Скушно мне, Земцов. Ой, скушно.
Мишка. Здравствуйте. Всего десять недель как родила, и уже скушно. Такие мы неве​селые?
Маша. Ты что — меня не знаешь?.. Не умею дома быть.
Мишка. Вот оттого и все мужья от тебя дра-пали.
Маша. Двое всегоч
Мишка. Тоже немало. Уймись, Марья, взгля​ни, какую красотку родила.
Маша.   Не моим молоком вскормлена.
Мишка. Ох, сердишь ты меня!
Маша. Не надо было на взрослой бабе женить​ся. Сорок на днях. Я тебя на девять лет умнее.
Мишка. Да... Тема.
Маша. Полная печали. Прыгаю, как дура, в клетке.
Мишка.   Опять за свое. Клетку приплела.
Маша. А нет разве? Ты врач, тебя в любой час суток вызвать могут... и на любой срок! А мне с ней сидеть, безвыходно.
Мишка.   Обожди уж... Скоро в ясли отдадим.
Маша (вспыхнув). В конце лета на Тужке вот-вот должны мы были нефтяной пласт пере-
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сечь. Так нет: отозвали мою поисковую, сомнительным объявили участок. А там есть нефть! И это доказать мне надо... Выло​жить материал... Мне одной! А я с вами тут сижу, лялякаюсь.
Мишка (почти восхищенно). Ну ты зверь.
Маша. Геолог я — а все остальное потом! Мое на Тужке. Я начинала и заканчивать — мне!
Мишка.  Да... Неповезло нам с Леськой.
Маша. Предупреждала. Слушаться было надо, мальчик мой милый.
Мишка. Беда. Люблю тебя. (Улыбнулся.) Вот беда.
Маша. Хорошенький ты мой... Потерпи, скоро совсем старухой буду. (Включает магнито​фон.)
Они снова лихо пляшут рок-н-ролл. В дверь стучат.
Мишка. Пожалуйте.
Входит Ловейко. Он долговязый, худой, бледный, лохматый, с безумными глазами. Тридцать восемь лет ему.
Ловейко. Вы что пляшете, соседи? Дом со​дрогается, а у меня невралгия!.. Слышь, Мишка, дай от головы чего-нибудь, а то помираю.
Мишка. Ты, Ловейко, всегда помираешь, толь​ко финала не видать.
Ловейко. Ладно, помру вскоре. А пока таб​летку пожрать дай.
Мишка. Ешь, прорва. Скоро все мои запасы прикончишь.
Ловейко. Для сердца чего бы дал.... Совсем иной раз не стукает.
Мишка. Живут же люди. Им еще в прошлом году умереть полагалось, а они все вокруг бегают.
Маша. Да не слушай ты его... Чаю выпей лучше.
Ловейко. Нет, Мишка молодец-доктор: ни слова от него утешения не слыхал. Вот и начал назло ему жить. (Подошел к столу.) А с чем чай пьете?
Мишка.   Печеньем закусывай.
Ловейко. Для холостого сойдет.
Мишка. Женился бы. Женщины хворых обо​жают— есть за кем горшки выносить. Же​нись, Ловейко, и за гробом кому пойти бы​ло бы.
Маша  (обозлилась). Ей-богу, гулять уйду.
Ловейко. Ладно, закончили с шутками... (Прихлебывая чай.) Слышь, Маша, нынче я к Реброву ходил — не дает он добро по​исковую партию составлять; не перспектив​ная в Тужке ваша площадь, заявляет. Вся его геологическая элита на том сошлась, великие умы. «Голову, Ловейко, не дури,

говорит, а Земцовой передай: пусть за ди-тем ухаживает».
Маша (очень беспокойно). А ты не волнуйся, не волнуйся, Ловейко. Вот возьму Леську на руки и пойду к Реброву — он вздрогнет у меня.
Ловейко. Совсем уж весна вскоре, Маша... Не добьем нынче смету на поисковую — сгорит лето.
Маша. Я же сказала — вздрогнет у меня Реб-ров.
Мишка. Ват гангстеры! Ну, попал я в окру​жение.
Ловейко закашлялся.
Неужели и этого хворого в тайгу за собой уведешь?
Ловейко. Я помбур, мастер высокого класса! Мне бог на воле помирать велел.
Маша. Ему не таблетки, а земной простор на​добен. Будь уверен, Ловейко, уйдем в тай​гу, на Тужок — как Феникс из пепла взовь​ешься.
Ловейко. Возможно, Маша. Вполне. Именно, как Феникс. Только до мая смету выбей.
Мишка. Да, пропало мое лето. До вашего Тужка километров пятьдесят по болотам... Не лпрогуляешься ко мне на выходной.
Маша. Ты доказать мне дай, а затем хоть в Сочи с тобой.
Мишка. Ой ли. Новый Тужок найдешь, Зем-цова. Не ближе этого. (Ловейко.) Слышь, болезный, газеты за вчера имеешь?
Ловейко.   Получил.
Мишка.  Погляжу, что ли. (Выходит.)
Ловейко (смотрит на Машу, стоящую у колы​бельки). Что? Подрезали тебе крылья, птичка?
Маша.   Увидим  еще.
Ловейко уходит. Маша склоняется к ко​лыбельке.
(Не то ласково, не то с тоской.) Что, не​наглядная?.. Наказываешь?
Тихонько приотворяется дверь. Осторожно входит Не ля с узелком и чемоданчиком.
Н е л я (увидела Машу, поклонилась). Это я. Здравствуйте. Все-таки холодище тут у вас. Я замерзла. Можно, я к печке подойду?
Маша  (несколько оторопела). Пожалуйста.
Нел я. Миша Земцов тут живет? Я к нему при​ехала.
Маша.   Вы что же...  больная?
Нел я.   С чего это?
Маша.   Вы откуда  приехали?
Нел я. Из Москвы. (Не сразу.) Из .сердца на​шей Родины.
Маша.  Миша... Он что же — звал вас?
J.UJ.
Нел я.  Не то чтобы звал... но намекал как бы..
Маша.   И что вы тут делать собираетесь?
Нел я. Я-то? Жить. (Помолчав.) А вы кто ему будете?
Маша. Жена.
Н ел я. А у него жена есть? Я про это не слыша​ла. Ну ладно. Хорошо.
Маша.   Спасибо, что разрешаете.
Нел я. Нет, отчего же.
Маша.   Вы его хорошая знакомая?
Нел я. Вообще-то, пожалуй. Дело в том — он мне очень понравился. Совсем на человека похож. (Увидела колыбельку.) А это тоже его ребенок? Он и про это мне не рассказы​вал. Дело в том — я очень маленьких детей люблю.
Маша {чуть насмешливо). Правда? Как все удачно для вас складывается.
Неля. Выдумаете? Возможно. (Строго.) А чай у вас горячий? Если нет — согрейте. Мне погорячей сейчас нужно.
Вернулся   Мишка,  увидел   Нелю.    При​сматривается.
Неля.   Здравствуйте! Ну вот я и приехала.
Мишка (неуверенно). Большой привет. (Во​просительно оглядывает ее.)
Маша. Принимай гостей, Мишечкин, к тебе приехали.
Мишка. В самом деле? Вот славно... (Заду​мался.) Погоди, а где я тебя прежде видел? Ну-ка, сними шапку... Мать честная, мой лучший друг... Тамарочка!
Неля. Неля я.
Мишка. Не играет большого значения. (С ин​тересом.) А ты почему тут?
Неля.   Сами же сообщили: на вес золота я.
Мишка (радостно). Вот когда я узнал тебя, Ершистик! (Раскутывает ее.) Погляди, Маш, она у моего кузена стюардессой рабо​тала... Так приглянулась мне тогда!
Маша. Понятно. Даже'сюда пригласил.
Мишка. Ты в самую ту минуту к нам явилась, Нелька. В самую ту. Нашу Людусю какой-то вертолетчик в Салехард похитил. Неко​му моих больных сторожить. Ты — как зна​ла. Ну молодец! И надолго осчастливить появилась?
Неля. Как сложится. Осенью опять в институт пытаться надо. Поможете?
Мишка. Тут сомнений нету. (Усаживает ее возле печки.) Ну а что мой двоюродный пе​редать велел?
•Неля. А они и не знают, что я к вам отправи​лась. Уехала и не простилась. И все. И при-ветик. Они, верно, решили — я от них в общагу ушла. (Замолкла на мгновение.) Даже интересно, что они думают там. (Усмехнулась.) А ничего не думают, точно? Чего им думать-то, в общем? О чем та​ком вспоминать? (Неспешно.) Да, смех —

вот у вас я... Как жизнь-то пробегает, Ми​ша... Пробегает и не ждет. (Поглядела на Машу.) А это жена ваша? Ей сколько лет-то?
Маша.   Скоро совсем сорок будет, девочка.
Неля. Немолодая уж. (В тепле ее одолевает сон.) Ладно, разберемся. Чаем меня быст​рее поите, а то совсем замерзла я. (Закры​вает глаза.)
М а ш а. Ее бог послал тебе, Миша.
Темнота
Москва. Снова квартира Кая на Тверском бульваре. Середина мая. Несолнечная по​года. За бутылкой вина ведут беседу Кай, Никита и девица, совсем непо​хожая на ангела. Тихо звучит магни​тофон.
Девица. Дождь и дождь... весна, называется. И решительно ничего не случается. Вот в хорошую погоду всегда случается что-ни​будь.
Кай. Надолго пропадал.
Никита. В институте сложности.
Кай. Какие именно?
Никита. Те же. Пятерки.получаю.
Кай. А не скучно?
Никита. Привычка. (Яе сразу.) Смешно, но хочется уехать куда-нибудь.
Кай (удивился). Нечто новенькое.
Никита. Ты прав, я отбился от рук. Что-то мне не очень, Кай-Юлий.
К а и. И девицы замучили.
Никита. Я притих.       ,
Кай. Шутишь. (Девице.) Правда, интересный мужчина?
Девица    (пожала плечами). Посмотрим.
Никита. Она веселая у тебя.
Кай. Видишь — изнемог от смеха..
Девица. Нельзя так жить. Мне уже двадцать один год, а я не была в Дагестане. Говорят, там такие монастыри! Все туда едут. Ну какой дурак поедет теперь в Сочи?
Никита (подошел к мольберту). Что-нибудь новенькое изобразил?
Кай. Взгляни-ка. (Показывает рисунок.)
Никит,а.    Нелька.
Кай. По памяти написал.
Никита. Ас какой стати?
Кай. Взгрустнулось в тот вечер. Нравится?
Никита. Очень.
Кай. Угадал. Единственная удача. Остальное дрянь. Все дрянь.
Никита. Подаришь?
Кай.  Нет. (Яе сразу.) Помнишь Мишку?
Никита. Кузена?
<ай. Борода. Гитара. Декоративный. По боло​там ползает, жизнь знает, видишь ли. (За​думчиво.) Может, это он меня подшиб? Как-то все не то с той поры. (Девице.) Ну, что ты дымишь одну за другой? Как обезьяна.
Девица (задумчиво). Все-таки странно. Сколько лет живу — а никогда не была в зоопарке.
Никита. Терентий появляется?
Е^ай. Безотказно, но помаленьку. Самодеятель​ностью увлекся, видишь ли. Не то прыгает, не то поет, не то танцует. Но прогрессиру​ет, так или иначе.
Девица. Ив Загорск мы не едем и в Коломен​ское. Церкви поглядели бы. Вон Любочка Интельман пешком в Оптину Пустынь по​шла. Босая.
Никита. Где ты ее выкопал?
Кай. Сама нашлась.
Девица. Дурачок, я счастье приношу. Може​те у Стасика спросить.
Никита (несколько нерешительно). Кай... до​вольно забавная история... Вообрази: я тут на днях Нельку во сне видел. (Смутился.) Ни с того ни с сего... И сон какой-то не​скончаемый... Запечатлелся.
Кай  (помолчав). И что же?
Никита. На душе как-то мутновато стало... Чепуха, конечно, но разыскать ее решил... и не нашел в общежитии. Помнишь, как добивалась прописки?.. И вдруг бросила все, уехала из Москвы.
Кай.  А ты отчего так уж встревожился?
Никита. Ну... в общем-то, она существо своеб-разное... Дразнила меня неоднократно: вот возьму и рожу тебе дочку... Или заявит вдруг: а может, я уже на шестом месяце. И такие были шуточки.
КаЙ. Ну что ж, повеселимся. Отцовство тебе пойдет... Бубенчик.
Никита. И по срокам все сходится... Зачем иначе из Москвы было уезжать... И присни​лась как раз.
Кай. Да, пропал ты.
Никита. Да нет, пустяки...
Молчат.
Девица. Вообще-то говоря, все стали к Леве Татарскому на дачу ездить... Там у них разные опыты мистические. В прошлый вы​ходной с Достоевским беседовали.
Никита (встает). Я пойду.
Кай.   Адрес бы узнал — куда уехала.
Никита. Не сообщила никому. (Значительно.) Тоже... довод. Все-таки странная она. Все​го жди. (Долго молчал и вдруг улыбнул​ся.) Огонечек. Вспоминаю, если правду сказать.
Кай. Занятная была.

Никита.     Славная.    Хочешь смейся, а с нею
так было   мне...   Беда.   Кай-Юлий,   слова
нужного  не подберу.
Кай   (помолчав). Завтра к вечеру будь. Терен​тий явится. Обсудим создавшееся. Никита.      Зайду.     (Поглядел   на     девицу.)
А  эту — гони. Кай.    Жалко.   Ее   на   прошлой   неделе   муж
бросил. Никита   (подошел   к   девице, потрепал ее по
щеке). Будь здорова.  (Уходит.) Девица.    Дурак   какой-то. Кай.   Отчего  же? Девица  (просительно). Хоть на пароходике по
Москве-реке покатаемся! Кай. Дождик собирается опять. Девица     (вдруг   просто).   Невесело   тебе со
мной?
Кай.   Мне со всеми холодно. Девица. Ты меня плохо знаешь. (Хочет обнять
его.) Кай   (отстраняется). Что   знать-то.    (Показал
на портрет Нели.) Вот она добрая была. Девица     (рассматривает    портрет).     Долго
жили?
Кай.   Кофе варила  хороший. Девица. Только всего? Кай.  И этого хватило, чтобы помнить. Девица  (подумав). Я уйду? Кай. Куда идти-то? Сиди уж.
В дверях показывается Олег Павло​вич. Ему сорок три года, но он моложав на вид, а кроме того, чисто выбрит, свеж, доб​рожелателен.
Олег Павлович. -Не ожидал? (Весело.) А это я.
Кай. Добрый день, Олег Павлович.
Олег Павлович. Все по-прежнему — не за​крываешь двери.
Кай.   Чистая случайность, Олег Павлович.
Олег Павлович. Ой ли? Шутник. Но пугай​ся не слишком — в Москве я всего на два дня. Зашел на несколько минут: в кабинете порыться надо, а ночевать у родителей бу​ду, скучают старики.
Кай.   Что поделаешь, Олег Павлович.
ОлегПавлович. Ну а ты как без нас? (Взглянул на девицу.) Все о'кей? На взгляд, ты, правда, не ахти. Много занимаешься?
Кай. День и ночь в трудах. (Кивнул на деви​цу.) К сессии готовимся.
Олег Павлович.  Ну... ни пуха ни пера.
Кай   (вдруг резко крикнул). К черту!
Олег Павлович (вздрогнул, затем улыбнул​ся). Звонко. Даже испугал. Значит, в инсти​туте все в порядке?
Кай. Нормально.
Олег Павлович. Надя беспокоится, как ты без нас, часто во сне видит. (Ставит на стол пакет.) Вот здесь разные дары от нее. Развлекайся.
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Кай.   Весьма благодарен,  Олег Павлович.
Олег Павлович. Очень просила, чтобы я с тобой вечер провел, но у меня как-то нын​че -не складывается... Хотя на футбол мы могли бы пойти вместе...
Кай. Очень признателен, Олег Павлович. Но теперь я не хожу туда.
Олег  Павлович.   Почему?
Кай (близко подошел к отчиму и говорит очень серьезно). Перестал понимать, ради чего они все время отнимают мяч друг у друга.
Олег Павлович (смущенно). Шутник. (Уда​ляется в соседнюю комнату.)
Кай. Ну, как он? Впечатляет?
Девица.  Очень пиджак хорошо сшит. Он кто?
Кай. Юноша сорока трех. Женат на одной мо​ей старой знакомой. Любовь с первого взгляда — представляешь? И вот все во​круг гибнет в пламени, и по утрам она го​товит ему непрожаренные бифштексы, а он, не жуя, глотает кровавое мясо.
Девица. Ты шиз.
Кай. Наверно. Но пиджак у него сшит по нор​ме. А этот галстук немыслимо серого, ад​ского цвета! И эта рубашка в чуть замет​ную крапинку! А еще так недавно, лет пят​надцать назад, он бесновался, видимо, на вечерах Евтушенко. О, что с тобой стало, гордое поколение Политехнического! Как яростно начищены теперь твои ботинки.
Олег Павлович (возвращается). Все со​шлось; то, что искал,— обнаружено. Ну, рад, что все у тебя в порядке. Смотри, не забывай маму... (Радостно.) Кстати!.. Ма​разм все-таки дичайший... Письмо!.. Чуть не увез обратно в Исландию.
Кай (быстро распечатывает письмо). На ма​шинке... (Повышая голос.) Оно напечатано на машинке!
Олег Павлович   (недоумевая). И что же?
Кай (не сразу). Все в порядке, Олег Павлович. Счастливого пути.
Олег Павлович. Будь здоров, дорогой. (Це​лует его.) Учись хорошенько. (Весело кив​нув девице.) Ариведерчи. (Уходит.)
Кай (стоит недвижим). Дай платок.
Девица.  Зачем тебе? (Дает ему свой платок.)
Кай вытирает   платком   губы и, не глядя, бросает его в окно.
Совсем свихнулся?
Кай (пристально рассматривает страницы письма). Без ошибок! Все гладко... А я так любил письма, написанные ее рукой... Я по буквам догадывался, что она думает... уга​дывал ее желания, поняла?
Девица.   Ничего я не знаю...
Кай  (протягивая ей письмо). Читай.
Девица. Не буду. Тебе письмо.
Кай  (в ярости). Читай! Слышишь?

Девица (читает). «Юлик, дорогой, так о тебе соскучилась — не рассказать. Полтора го​да не виделись, а дело так сложилось, чтс отпуск получим только на будущее лето... Зато уж на целых два месяца. Вот Олежке повезло: получил внезапно командировку. Он так рад, что встретитесь. Представь — мечтает пойти с тобой на футбол... На​деюсь, вы проведете чудесный вечер, толь​ко не позволяй Олежке курить — ему вредно...»
Кай подошел к магнитофону, включил его на полную мощность. Ролине-стоуны не​истовствуют. Не двигаясь, Кай слушает, чуть заметно отбивая такт ногой. Девица все ждет чего-то, потом подходит к магни​тофону, выключает его. Настает тишина. Но Кай продолжает отбивать такт ногой.
Хватит. Ухожу,
Кай. Она была похожа на кошку... Ту самую... А может быть, на тебя, немножко? (Хвата​ет ее за руку.)
Девица.  Ты что — с ума сошел, подонок?
Кай   (ударяет ее по лицу). Не уходи!
Девица. Ну, ты дождешься.,, (Быстро ухо​дит.)
Кай снова включает магнитофон и как бы наперекор неистовой музыке медленно', как слепой, кружится не в такт по комнате.
Темнота
6
Поселок нефтеразведочной экспедиции. Вторая половина июля. Комната Земцовых. По-прежнему все здесь в беспорядке, но сегодня более, чем обычно. Утренний час, но жара уже наступила. Маша укладывает вещи в мешок, Л о -вейко рядом, наблюдает.
Ловейко. Помочь?
Маша. Не мешай. (Яе сразу.) Сам-то уло​жился?
Ловейко. Готов на выход. (Поглядел в окно.) Беда... С Мишкой не простимся.
Маша. У врача здесь своего времени нет. Три года в ожидании провела.
Ловейко. Положим, и он тебя по три месяца ожидал.
Маша. Три месяца не беда. Каждый вечер ждать — вот горе.
Ловейко. Ладно, не грусти. Наша жизнь на​чинается. Походная! Раскрылась клеточ​ка-то...
Маша. Мать я все же. Какая ни есть, а мать.
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Л о вей ко. Особой беды не вижу. Дите в яслях нежится. И Нелька — помощь. А ты — на​сквозь геолог.
Маша. Со стороны-то все просто.
Л овей ко. Оставалась бы тогда.
Маша. Зря беседуешь, Ловейко. Главный мой интерес там сосредоточен — на этом Туж-ке! Сомнительным его окрестили? Ладно! Но если нефти там нет, то и это я доказать должна! Вернусь и заявлю — ошиблась. И под этим моя подпись будет.
Ловейко (восхищенно смотрит на нее). Что ни скажи — весело с тобой.
Маша. Рад, что едешь-то?
Ловейко. А то нет. С утра на тебя любовать​ся буду. До глубокой ночи.
Маша (сурово). А вот взгляд этот, которым на меня глядишь сейчас, откинь. Он тебя ни к чему не приведет, понял?
Ловейко. А я со своими хворостями и не рас​считываю, Земцова. Если бы ты меня, пред​положим, обняла, я бы тут же от кашля помер.
Маша. Не гарантируй. Когда геолог в деле, от него болезни, как от чумного, бегут. Боюсь, преобразишься ты на Тужке, Ловейко.
Ловейко. Приятно, что с улыбкой обещаешь мне это, Машенька...
Маша. Одна беда — улыбка у меня не много​обещающая. (Помолчав.) Ладно, закрыли эту тему.
Ловейко. До времени. (Усмехнулся.) Я чело​век несообразный.
Входит Не ля. На руках у нее Леся. Заку​танная.
Нел я (огляделась). А Миша... так и не вер​нулся?
Маша. Зачем Леську-то притащила?
Нел я. Попрощаться вам.
Маша.   Да я уж вчера в яслях простилась.
Нел я. То вчера было. А уходите-то сегодня. На несколько месяцев. Еще прощайтесь.
Маша. Небось из больницы с дежурства сбе​жала?
Нел я. У меня подменка есть. А Леся накорм​ленная. (Укладывает ее в старую колы​бельку.) Выросла-то красотка: не помеща​ется почти.
Ловейко. Вертолет через полчаса будет. Зай​ду я. (Уходит.)
Не л я (посмотрела ему вслед). Лекарств себе в дорогу небось полный чемодан взял. Цельный час вчера возле аптеки ошивался.
Маша (пристально глядит на Нелю). А вот ин​тересно...
Нел я. Ну?
М а ш а. А ты любишь меня, Неля? Нел я     (не сразу). Как вы прямо   вопрос ста​вите...

Маша. Не любишь. Жалко, девочка. Но все равно ты за Мишкой тут следи: не остав​ляй одного-то... Он, конечно, человек весе​лый, но со злостью одиночество переносит.
Неля. А я уж сама до всего додумаюсь. Если откровенно — то я не глупая. Может, заме​тили?
В комнату входит Мишка. По-дорожному одет, с рюкзаком.
Мишка. Привет трудящимся! Рад видеть! Гляди, Маш, сколько я уток настрелял — зажарим тебе в дорогу... (Оглянулся.) Леська почему тут?
Неля. С матерью проститься явилась.
Мишка. Сегодня-то почему? Завтра ведь уез​жаете...
Маша. Изменилось, Мишечкин,— сегодня ухо​дим. Через полчаса.
Мишка (помолчав). Ясно. (Берет утку, рас​сматривает.) Зря я их жизни лишил. (Вдруг с яростью сбрасывает рюкзак на пол.) Вот уродство!
Маша. Инструменты не побей.
Мишка. Как нескладно-то.
Неля   (неловко). Я в лавку... (Выбегает.)
Мишка. И не простимся. Сгорела наша с то-бо,й ночь.
Маша! Ладно. Забудем.
Мишка. Аяи так почти все забыл. Как встре​тил тебя. Как с ума сходил. И ты какая тогда была. Одно теперь помню — как про​щаемся.
Маша (провела рукой по его волосам). Не в пору тебе плакаться, Мишечкин. Ты у нас железный молодец.
Мишка. Это есть. (Опустился на кровать.) Устал только очень за пять дней. Операция тяжелая случилась: еле на свет вернул шу​лера одного.
Маша. Почему... шулера?
Мишка. Всех в карты обыгрывал. Мне на про​щание начальник их поисковой говорит: «Ну, доктор, благодарим. Не ждали, что вы его нам в живых оставите, теперь всех по свету пустит».
Маша. Дурачок ты мой...
Мишка. И отчего ты больше не любишь меня?..
Маша.  Не приучена в эти игры играть.
Мишка. Не прибедняйся, кое-что мне по​мнится.
Маша.   Возможно. Болтать не люблю только.
Мишка. Денька на два навестишь, может быть.
Маша. Вряд ли, Мишечкин, по болотам доби​раться — дня три уйдет.
Мишка. Выходит, на одного Ловейку надежда: начнет помирать — в гости к вам лечить его прилечу.
Маша.  Навряд. Там, на воле, встрепенется он.
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Мишка (помолчав). Знаешь, Марья, неосто​рожно ты к жизни относишься.
Маша. А мы с тобой, Мишечкин, только в гробу осторожными будем.
Мишка. Дошутишься... И не поняла меня — я не о смерти. К людям ты неосторожна... Игры много, Машенька. И на людей как-то не оглядываешься, не берешь на замет​ку. А жизнь внимательности требует. Отче​та, так скажем.
Маша. Серьезно выступил: совсем старикан профессор. Не рано ли в тридцать-то, маль​чик мой?
Мишка. У тебя сын в армии... Ты за месяц хоть раз написала ему?
Маша. Вернется через год — наговоримся. (Яе сразу.) Не скучный ли у нас разговор пошел?
Мишка. И то... Уезжаешь ведь — самое время повеселиться. (Подошел к магнитофону.) Станцуем... нэпоследки?
Маша. Не стану.
Мишка   (взял гитару). Р-романс тогда выслу​шай,    что    ли...    На    прощанье.      (Поет.) «Когда друг друга мы любили, в ночной вагон леса входили, Навстречу нам текли поля, мосты, вокзалы, тополя. Не так молчим, как той весною,
и вместе едем, да не так... К движенью поезда спиною
сижу, уставясь в полумрак. Ты что-то спросишь. Не отвечу.
Мосты, вокзалы, тополя... Весь мир бежит тебе навстречу!
И убегает от меня».
(Без паузы.) Подходил к дому, и так есть захотелось!.. Теперь выветрилось как-то. Ладно, уедешь — пожру тогда... Нелька со​творит что-нибудь.
Маша. Вы Лесю напрасно из ясель не берите. И вам спокойнее. А по вечерам танцуйте — магнитофон в порядке. В общем, весели​тесь, как можете.
Мишка, Спасибо за напутствие. Круг действий ты нам начертила. Но все же по​целую я тебя. (Обнимает и долго целует ее.) Мишка и Машка жили на свете...
Не л я (входит с хлебом в руках). Все, това​рищ Земцова,— вертолет ждет.
Мишка (похлопал Машу по плечу). Ладно, веселись.
Маша. И вы не отставайте.
Мишка. Будем стараться. В меру возмож​ностей.
Л овей ко (входит с вещами). Здравствуй-про​щай, доктор! Вот случилось как — не нам одним с Машей уезжать. И тебе в дорогу.
Нел я. Еще чего?..
Ловейко Из управления сейчас звонили. Ма​шина за тобой. В Байкуле повариху дере​вом придавило. Немедля ехать велели.

Нел я (ожесточенно). Да идите вы все к мате​ри! Он же не пил не ел!
Ловейко.   Умолкни, некультурная.
Нел я. На все границы должны быть. Не пущу!
Маша. Зря шумишь, девочка. Ты на его фи​зиономию погляди — вполне рад. За всю нашу жизнь я, может, и пообедала с ним всего восемь раз от начала до конца. Привыкай, милая.
Н е л я. Будет шутить, вот что.
Маша (обернулась к Мишке). Доволен? Свер​кают глазки?
Мишка. Таким и помни. Прощай, радость моя. Как-никак, и на твоем лице удовольствие — вырвалась!
Маша. Не скрываю.
Мишка. Ну что ж, лети навстречу судьбе, ста​рушка!
Ловейко. Хватит декламации-то.
Мишка. Торопит тебя болезный... Правильно. Ты, Ловейко, медикаментами запасся — о конфетах не забудь: Земцова ирис «Кис-кис» обожает. Она у меня человек серьез​ный— женщина-загадка. Не урони только по дороге. Другой не имею.
Маша. Живи весело, болтун. (Ловейко.) Дви​нулись.
Уходят   Ловейко   с   Машей.    Долгое молчание.
Мишка. Ты вот ругалась тут грубо. У женщин я этого не терплю. В виду имей.
Не л я  (покорно). Я больше не стану.
Мишка (поглядел на хлеб). Дай, хоть гор​бушку отломлю. (Откусывает.) Теплая... восторг. (Берет рюкзак.) А в Москве не​бось дождь идет — народ, как быть, не зна​ет. Ладно, пошел: имею право на труд по​тому что. Держим хвост трубой, хитрован-чик. (Ушел.)
Нел я (подошла к спящей Лесе). Ну вот, раз​бежались твои родители кто куда, забыли, что день рождения завтра у Леськи: шесть месяцев стукнет. Веселись, дурочка, моло​дость наступает...
Темнота
Вторая часть
Середина августа. Комната Земцова, чисто прибранная. Мишка и Неля заканчи​вают чаепитие. Поздний час. На воле хле​щет ливень. Близкие раскаты грома.
Мишка.   Не унывай, ладно... Еще чай пей. Нел я.   Куда уж: третью кружку   заканчиваю.
Домой надо.
Мишка. В такой-то ливень? Нел я. А час который?
Мишка   (взглянул на часы). Десять десятого. Нел я. Ну и засиделась у вас... Ночь наступила.
Близкий удар грома.
Мишка.   Во страсти!.. Весь мир трепещет.
Н е л я. Второй час льет.
Мишка. Когда дежурство у тебя?
Нел я. Утречком. С восьми.
Мишка. У меня оставайся. А то потонешь в пути.
Н е л я. А что соседи скажут?
Мишка. Плевать нам.
Н е л я.   До Маши дойдет.
Мишка. А ей это ни к чему. Такое ко мне от​ношение.
Не л я. Тогда весело. А выпить покрепче чего-нибудь нету?
Мишка (не сразу). Дурная ты.
Н e л я. Не больше других.
Мишка. Август, Нелька... Приемные в институ​те заканчиваются.
Нел я. А я на год отменила, Михаил Михалыч. Сообщала вам.
М и ш к а . Не объяснила, почему, только.
Нел я. Сил набираюсь. И вас с интересом рас​сматриваю. Вот вы, предположим, кашу едите, а я на вас гляжу и поражаюсь —

как он красиво кашу ест! Или на операции наблюдаю — тоже картинка. Вообще-то на вас смотреть — заглядишься. Поучитель​но, одним словом.
Мишка. Давай станцуем... (Идет к магнитофо​ну.)
Нел я. Куда вы?.. Ночь наступила. И не стан​цуем мы с вами, у нас стиль непохожий — двенадцать лет разницы как-никак. Хоти​те, лучше я вам тихонько одна станцую? У меня такой номер есть, для знатоков, «Вышел гусь погулять» называется, я еще в седьмом классе с ним выступала... Акком​панемента нет, так что я сама подпевать буду. (Танцует свой несколько удивитель​ный танец.) Ну вот в таком роде. Дальше еще интереснее, только позабыла. После этого танца на меня многие с восхищением смотрели. (Задумалась.) Отец вот недово​лен был — костюмчик порвал танцеваль​ный, побил сильно... а мать на неделю без туфель заперла. Серьезные были люди. Очень меня воспитывали. Любили потому что — так они объясняли. Перечеркнули юность, в общем. А я радоваться хотела.. Знаете, Миша, я с детства безумно радо​ваться хотела — чтобы погода была всегда хорошая и повсюду музыка играла, фести​вали шли и шествия... И чтобы вокруг все были добрые, веселые и радовались друг дружке. А они все зачеркнули, следили не​отступно. (Усмехнулась). Недоследили только. Когда я уж в десятом классе была, уехали на неделю, одну оставили... Вот тог​да я словно в бездну кинулась, все себе поз​волила... Не оглядываясь — назло им.
Мишка (негромко). А дальше что же?
Не л я. А мало хорошего, в общем. Летом рас​плачиваться пришлось... После выпускных экзаменов увезли меня... (Задумчиво.) На​верно, девочка должна была родиться. Не случилось — родители пресекли. Вот после всего и убежала из дому. (Вспыхнула.) Не стерпела несвободы.
Мишка. А  парнишка  твой?
Не л я. Гуляет где-нибудь. Я, когда вещи собра​ла, к нему прибежала. Октябрь уж насту​пил — холода... «Бежим вместе»,— говорю. А он мне отвечает... весело, в общем: «Уйди ты от меня...» Когда я эти слова вспоми​наю, мне умереть хочется, Миша... (Повто​ряет.) «Уйди ты от меня...» Я на это часто потом наталкивалась — ведь так поверить хочется, что есть настоящее: и нежность и дружба... А я живу, живу, живу — да так и не встречаю.
Мишка. Все есть! Это ты мне поверь... И такая мука порой охватывает, Нелька, такой во​сторг... Ты верь, все к тебе придет, сразит наповал... Зажмуришься и ахнешь от люб​ви, честное даю слово.
Не л я. Навряд ли, Мишенька...
Мишка. А я говорю — будет! Настанет! Уви​дишь! К каждому человеку приходит, толь​ко он угадать должен — мое! И тогда он навсегда счастлив. И что ни случись, он с улыбкой до смерти помнить станет — бы​ло!
Где-то, совсем рядом, сверкнула молния, ударил гром. Неля в испуге бросается к Мишке, прижимается к нему, обнимает.
Ты что, глупая...
Неля (задыхаясь, шепотом). Женитесь на мне, Мишенька... женитесь, миленький... Спаси​те меня, пожалуйта.
Мишка (тихонечко). Нельзя. Неля (слабо). Отчего же? Мишка(словно извиняясь). Я Машу люблю. Неля (отошла к столу, подумала).   Еще   чаю налить вам?
Мишка. Будет. (Дотронулся до чайника.) И остыл он.
Неля. Жаль, я дома пряники оставила, не при​несла,., мне по профсоюзной линии презент был.
Мишка. Нелька!
Неля (обернулась к нему). Ну?
М и ш к а. А зачем я тебе?
Неля (не сразу). Вы всех лучше — такой на​дежный. Мне бы хоть немножко отдох​нуть... Я так от пустоты устала: никому больше верить не могу.
Мишка. Человека не оттого любят, что он всех лучше.
Неля. А за  что же тогда?
Мишка. Великая тайна. Безумная любовь разъяснению не подлежит. Она только се​бе подвластна.
Неля. Правда?
Мишка. Нету сомнений! А ну дай ладошку — погадаю. (Берет ее руку.) Ну, вот сразу видать — не меня ты любишь, Нелька... Ясно проглядывает — совсем другого лю​бишь. Вот зачем я тебе понадобился: что​бы его из сердца вытеснить, от власти его освободиться.
Неля (слабо). Откуда взяли?
Мишка. А все на ладошке! Обидел он тебя, а ты не стерпела. Всем прощала, а ему ни за что. А забыть-то силы нету.
Неля. И все неправда!.. Не люблю... Ненавижу просто. Презираю потому что. Негодяй он, вот кто. Обманом меня склонил... понять дал, будто обязана им...
М и ш к а. А зовут — Никита.
Неля. Этот. (Помолчав.) Он опасный был — смеялся ласково. И такой иной раз добрый, веселый бывал, замечательные говорил слова — никогда таких не слышала. Толь-

ко он их случайно произносил. Не задумы​ваясь. Потому что для него я никто была — то ли есть, то ли нету. (Помолчала.) Не мо​гла я рядом с его пренебрежительностью жить. Убежала куда подальше. (Вдруг вспыхнула.) Только не воображайте, что я молча от него терпела. Ну нет уж!.. И от меня ему приходилось.
Мишка (улыбнулся). И как же... приходилось?
Неля. Сердила его в отместку. Выводила, в общем. Врала, что беременная. (Недоумен​но.) Испугать хотела, что ли? Нет, все не то! Вот книжки про любовь читаешь — как там все правильно разложено, а в жиз​ни не то, одна смута. Бедствие, в общем.
Мишка (задумчиво). Это есть. Но причитать не торопись. Если жив — тебе все доступно.
Неля. Утешаете меня?
Мишка. Ага. Себя заодно тоже. (Берет гита​ру, поет тихонько.)
Неля чуть слышно вторит ему.
«Приблизилось небо и молча стоит
над рекою. Зачем я простился и снова встречаюсь
с тобою? Не знаю, не знаю... Как ветер осенний
не знает, Зачем он опавшие листья с земли
подымает. Зачем он их ночью кладет на поля
и откосы
И снова бросает на голые ветки березы... Приблизилось небо и молча стоит над рекою. Зачем я простился и снова встречаюсь
с тобою...»
Неля   (прислушиваясь). Дождь стихает...   (Ог​ляделась.) А хорошо тут... у нас. Мишка (продолжая играть). Отлично. Только вот какая беда, представь... Маша-то ушла от нас... Наверное. (Не сразу.) Ловейко ей там показался... Почему-то. Неля (тихо). Узнали откуда? Мишка. Добрые люди всюду есть. Неля. Не верьте.
Мишка. А я поверил. (Помолчав.) Ладно. Ей виднее. А того, что у нас было с ней, никто у меня не отнимет. Это, шалишь... никто.
Неля (тихонько шепчет). Как же хорошо, как славно, что вы на свете со мною... Миша, дорогой, я так благодарна за это... Нет... Не сумею сказать.
Мишка продолжает играть на гитаре — он подобрал наконец «Вышел гусь погулять». Неля смотрит на него и всхлипывает — не то плачет, не то смеется.
Темнота
8
Конец сентября, Москва. Вечерний час. В комнате Кая накрыт стол. Следы про​шедшего ужина. Кай сидит в кресле, Те​рентий за столом что-то доедает, Ники​та беспокойно ходит по комнате. Беседа носит ожесточенный характер.
Терентий.  Эй, Лихачев,  отдохни...
Никита. Хорошо, что не пошли в ресторан! Просто превосходно... Встречать свое двад​цатилетие в ресторане... Пошлость! (Каю.) Ты прекрасно все организовал, старичок... Сельдь «Иваси», картошка и водка... Суро​во. Достойно человека. И полное отсутст​вие девиц! Новая нота. Еще раз доказы​вает, что мы вышли из младенческого воз​раста. Мы люди. Мы уже не те. Мы дру​гие люди.
Кай. Другие. Допустим. Но какие?.. Никто не знает. Все покрыто мраком.
Никита. Правильно. Выпьем последнюю. За​кончим. (Поглядел на Терентия.) А этот... весь вечер глотает апельсиновый сок! То​варищу двадцать лет. За меня — хоть один глоток...
Терентий. Убей — не стану.
Никита. В нем что-то есть, правда, Кай? По-своему он прекрасен. (Искренно.) Он лучше меня!
Кай. Брось болтать. Здесь душно... Кто закрыл окна?
Н и к и т а. Ты что, Кай-Юлий?
Кай. Странный сентябрь...
Никита. Я много выпил. Это рубеж! Все дол​жно измениться. Что-то уж больно смеш​но.
Кай. Что смешно?
Никита. Я примелькался.
Терентий. Чего-чего?
Никита. Примелькался на белом свете. Куда ни приду — все то же. Мне никто не ра​дуется. Смеются и не радуются — поняли?
Терентий. Ладно, не бушуй. День рождения празднуем. (Оглядел стол.) Посуды мыть набралось...
Кай. Жалеешь, Нелечки нету?
Терентий. Мимо, Обойдусь. (Указал на Ни​киту.) Ему жалеть!
Никита (вдруг яростно). Почему? Что ты врешь... Почему мне жалеть?
Кай. Эй! Кстати... (Достает картонную короб​ку, открывает крышку, вынимает оттуда старую, потрепанную куклу.) Из послед​них находок.
Терентий. Это еще чего?
Кай. Брошенное дитя.
Никита. Нелькина...

Кай. Забытый пупс. Вчера под диванчиком у нее обнаружил.
Терентий (рассматривает куклу). Истрепа​лась... С детства, наверное. (Отдает куклу Никите.) Вали понянчай, что ли...
Никита (отшатывается от него). Пошел ты!..
Терентий. Неспокойно на душе-то?
Никита. Нет, ты скажи — я виновен?.. Ви​новен, да?
Терентий. Не мелькай... (Хмыкнул.) Примель​кался...
Никита. Ах так?.. (Бросается на Терентия.)
Открывается дверь. Входит Константи​нов.
Константинов. Веселитесь?
Терентий. Просил ведь — не приходи семнад​цатого.
Константинов. Не сдержался. Извини уж. (Подходит к Никите.) Простите, что нару​шил. Вот прошу на память принять собаку: из дерева сработал. Окружающие счи​тают — большое сходство с живой мо​делью.
Никита. Хорошая собака. Спасибо.
Константинов (Терентию). Тебе-то нравит​ся?
Терентий.   Ну  что...   собака   как  собака.
Тихонько стучат в дверь. На пороге мать Не ли. Ей немногим за сорок. У нее уста​лое, потемневшее лицо. Одета она просто. В руках старая кошелка и сумка хозяйст​венная.
Мать. Простите... Стучала я. Не отзывались. Мне товарища Леонидова.
Кай (встает). Я-
Мать, Нашла, значит... Спасибо. (Не сразу.) Муж у меня хворает... Не в том дело, ко​нечно. Дочку разыскиваю... девочку, Елену Петровну. Проще сказать — Неля ее зовут. Вы знаете?
Терентий. Все точно. Знаем.
Мать. В Кинешме была, а теперь в Москве третий день... От адреса к адресу иду... (Улыбнулась тихо.) И сколько она смени​ла их — подумать трудно. Сегодня ваш ад​рес дали, слава богу... (Молчит долго.) Где сейчас-то она?
Кай. Уехала.
Мать. И от вас?
Все молчат.
Адресок-то дадите, куда уехала? Кай. Нет.
Мать (в смятении). Отчего же? Терентий. Не оставила адреса.    (Указал на
Никиту.) Вот он искал.
Мать (Никите). Расскажите что-нибудь.
Никита молчит, как-то странно разводит руками.
От вас-то она уж давно ушла?
Никита. Полгода.
Мать. Господи!.. Может, ее и нет? Нигде ее не​ту? (Смотрит на Никиту.) Что же вы мол​чите; молодой человек?
Никита (вдруг крикнул). Я не знаю!
Мать (заметила лежащую на столе куклу). Ле​ночки... С самого детства у нее... Как же она с собой не взяла? Торопилась, верно. (Оглядела комнату.) А где ночевала она у вас?
К а и. В соседней комнате на диванчике.
Мать (робко). А вот жила у вас почему? Неяс​но как-то. Зачем?
Кай (помолчав). Просто так.
Мать. Понятно. А где ночевала, можно погля​деть?
Герентий. Сюда идите. (Открывает дверь.)
Мать не спеша, оглядываясь, уходит в со​седнюю комнату.
Кай, Точно во сне все. (Никите.) Что скажешь? Мы видим себя во сне. Идея!
Никита (тихо, Терентию). Ну? Что она?
Терентий (стоит в дверях). На диванчик при​села. Раздумывает.
В комнату вбегает Люб а с я, младшая се​стра Никиты. Рыжая, верткая, реактивная, полная ажитации. Одета неряшливо, мод​но.
Л ю б а с я. Ну вот, так и знала — здесь ты! Сов​сем опустился. Мама в отпаде, страдает безумно, а ты тут примостился, пьяный, ну конечно! Хорош братец... Ему стол накры​ли — двадцать лет ведь — миног и угря добыли, из Сочи тетя Соня приехала, три года не видела тебя, хочет взглянуть,— а ты здесь почему-то.
Никита. Сгинь... Любаська.
Л ю бася. Ты что, с ума сошел? Крабов пять банок достали... Тебе же двадцать лет в конце концов. И маму эпатируешь — она и так раз в месяц всего с дачи к нам приез​жает, а тут и тетя Соня из Сочи специаль​но явилась.
Никита (медленно). Кроме тети Сони, крабов и угря есть еще в доме кто-нибудь?
Любася. Пока нет, но, может быть, приедут... Даже наверное. Отец на объекте, звонил, что запаздает, но шансы есть... У Гарика и Ю.лки на даче мексиканцы, но, кажется, приедут. Руфина из Ленинграда, кажется, летит... успеет, может быть...

Никита, Может быть!.. Кажется!.. Слышишь, Кай, а что, если и мы с тобой кажемся? А на самом-то деле нас нет, как и папы, который на объекте. Реальные лица — те​тя Соня и миноги!
Любася. Ты клинический!.. Женщина привез​ла тебе огромную дыню.
Никита. Замолчи!
vj?l
Из соседней комнаты вышла м ат ь.
Мать. Ничего, хороший был диванчик... А вот пальтецо какое на ней было, когда проща​лась? Воротничок-то меховой?
Терентий. Меховой вроде.
Мать (обернулась к Никите). Точно... меховой?
Никита. Точно. Был меховой.
Любася (в гневе). Ты что — совсем смеешься?
Тебя дома ждут, такой  стол       накрыли...
А ты тут что-то говоришь неизвестно кому.
Мать. Нет, зачем же... ругать-то его зачем, де​вочка? Он парень хороший, сразу видать... Искал ее — из всех один. (Долго молчит.) Потерялся след, значит... Домой ехать на​до. (Открывает сумку.) Я тут ей собрала кое-что... Яблочки со своего сада тоже. Че​го обратно-то везти. Угощайтесь. (Высы​пает содержимое сумки на стол.)
Кай.  Спасибо.
Мать (Любасе). А вы не огорчайтесь, девоч​ка... Попробуйте лучше. (Протягивает ей яблоко.)
Любася. Смешно просто, зачем вы мне эти фрукты суете... Как будто у нас самих нет... (Никите.) Немедля возвращайся домой. В конце концов мне самой через час в Тби​лиси вылетать надо. (Убегает.)
Мать. Обиделась... За что — не пойму. Суетли​вая. (Помолчав.) Вот адресок оставляю, ес​ли узнаете о чем. (Передает записочку Ни​ките.) Спасибо вам. (Идет к входной две​ри, открыла ее. На пороге.) Помирает, на​верно, муж мой. Очень велел Леночку оты​скать... «Хочу, говорит, простить ей все и сам прощения попрошу; только бы уви​деть напоследки». Когда Леночка из дома ушла, проклял ее, не велел искать... Суро​вый человек был. Верующий. Может, как лучше хотел? А вышло — помыслить страшно. Что ее в жизни-то ждет?.. Прости​те... (Уходит.)
Константинов (после долгого молчания). Веселая-веселая... а что натворила.
Терентий (ожесточенно). Еще неизвестно, кто виноват больше.
Никита (неожиданно). Считаешь, и я виновен? Терентий.   Что вперед лезешь?    Тебя тут не
звали.   Домой   ступай — тебя   тетя Соня
ждет. Никита. Не темни!.. Вижу ведь — осуждаешь!
Терентий. А хотя бы! От кого она Москву покинула — вникал? Она веселая была... Как ласточка... Заботилась о нас обо всех. Радостью была. Ее Кай пальцем не тро​нул — а ты?.. Все дрожал — ребенка она тебе сделает. А она, может, с ним сейчас бог знает где бедствует. Ты когда узнавать о ней решился? Приснилась она ему, ви​дишь ли... Ты добрый... Ты очень у нас до​брый — если это нетрудно тебе.
Кай. Никто никого не лучше. Не трогай его. Все мы дерьмо.
Константинов. Зачем так-то, ребятки... День рождения нынче.
Терентий (озлобился). А у тебя слова нет... Наблюдатель! Устроился тут, как в теат​ре...
Никита. Никто не радуется. Никто! А изуми​тельно учусь... и на водной дорожке... и на​едине с себе подобной... Вызываю всеоб​щий вострог! (Тихо.) Но мне никто не ра​дуется.
Терентий. А ну тебя.
Никита (крикнул). Беззащитен! Жил в расче​те на чудо... Надеялся — кто-то придет, явится, возникнет... и я поделюсь...Никтоне явился. Незачем! А любимая семья? Ха-ха!.. Они души во мне не чаяли» если у них было на это свободное время. С детства был предназначен на первые роли! Я и тени сомнения у них не вызывал, настолько они были заняты собой.
Кай (в отчаянии). Врешь... Ты все забыл!.. Ка​кие мы были счастливые в детстве. Разве не помнишь... Новый год в нашем доме... Под елкой всегда лежали подарки... и отец показывал фокусы... и мама пела.. Они так любили друг друга. И все было разрушено в один день! И когда она уехала, отец по​глядел на меня и сказал: «Ты похож на свою мать, погляди в зеркало — точная копия!..» И он отшвырнул меня в угол. Вот тогда все кончилось — я перестал любить всех. И мне никого не стало жалко. Я пере​стал любить всех.
Терентий. А я помню... Я ведь помню, какой ты прежде был... Смешливый, добрый, глу​пый даже! (Почти в отчаянии.) Кай!.. Я те​бя даже больше тогда любил... А как мы радовались, помните?
Никита (горя и восторгаясь). На дачу в Кра-тово к тебе приезжали, Кай. Ты говорил — нету ничего на свете лучше клубники... и еще чепуху разную.
Кай (торопливо). А в то воскресенье, когда Те​рентий тонуть начал... В дождь купались, и вдруг никого — помните? Мы уже на бе​регу, а Терентий из воды кричит: «Тону! Спасите!..» Мы хохотать начали — думаем, притворяется... а он на самом деле. Ты пер​вым в воду бросился, и, когда из воды его

вытащил, мы думали, мертвый он — ника​ких ведь признаков жизни... А потом я ки​нулся на него и откачивать начал. И когда он глаза открыл и мы увидели, что жив ос​тался, помнишь, как ты обнимать меня на​чал, Никита? Мы хохотали, восторгались просто... Ведь это же все было, было!
Терентий. И я тоже... Я тогда всех больше, на​верно, радовался. (Горячась.) Ведь это вы меня, меня спасли... Я жить тогда на свете остался — хорошо ведь... Я помню, помню...
Кай. Какой день тогда был... ты помнишь?
Никита (лихорадочно). Я помню, он же на траве лежал... с закрытыми глазами... Мы думали, все... И тогда ты, Кай...
Терентий (восторгаясь). И тогда он... да?
Кай. И тогда я... я бросился к тебе!
Кай сбивает с ног Терентия, обнимает его, сверху на них прыгнул Никита, они, как де​ти, барахтаются на полу. Константинов мол​ча на них смотрит.
Никита. И тогда я понял: мы втроем!
Кай. И я понял... Мы втроем — нам ничего   не
страшно. Терентий. Ты даже мне свой водяной пистолет
отдал... Ты был добрый, Кай! Кай. Добрый?
И вдруг все замолчали.
Терентий. А что теперь?.. Как случилось все?.. Почему вы стали такими?
Кай. Какими?
Никита. Ты знаешь. (Идет к столу.) Надо вы​пить!
Константинов (берет у него бутылку). А мо​жет, хватит, ребятки?
Никита (ледяным тоном). Вы тут сидите — вас не гонят... Так вы уж и сидите. (Вдруг резко.) Почему он ходит сюда, Терентий?
Кай (тихо). Не трогай его, Никита.
Никита. Нет, почему? Ведь ты запретил ему приходить...
Терентий (помолчав). Не властен. Прав не имею.
Константинов. Незлой ты. Спасибо. (Идет к двери, остановился.) Может, хоть сейчас прислушаешься? Дом пустой (С надеждой.) Идем, что ли.
Терентий. Ни к чему это. Один иди. (Яе сдер​жался.) Ступай, говорят!..
Кай. Ах, Терочка... (Усмехнулся.) А доброта как же?
Константинов. А вы его не осуждайте. Не стою того. Он у меня молчалив с детства: не рассказывал об отце в подробностях. А может, стоило.
Терентий. Поздно теперь уж.
Константинов. А я скажу. Пил я нещадно. С пятилетнего возраста ночью на улицу вы-
гонял. Он со страха в сарае рассвета ждал; только к утру на топчанчик свой прокрады​вался. И в зимнее время не щадил. Жена вот не выдержала. Померла. Не то с горя, не то от кулаков моих. Они вон у меня ка​кие. Глядите. Не зря слесарь. Вот после смерти ее и он дом оставил. Проснулся я утром однажды: поглядел вокруг... один. (Взглянул на Терентия, тот отвернулся.) Здоровы будьте. (Уходит.)
Темнота
Двадцатые числа октября. Комната Земцовых: все так же чисто при​бранная. Все расставлено по местам с ка​кой-то даже вызывающей точностью. За сто​лом сидит Маша. Она не разделась, даже ушанки не сняла, только куртка расстегну​та. Сидит неподвижно, смотрит перед собой. На другом табурете выжидательно располо​жился Ловейко, тоже дорожное не снял. Позднее утро — осеннее, тусклое, без на​дежд.
Ловейко (нарушая молчание). Не идет Нель-ка...
Маша. Послали за ней.
Ловейко (стеснительно). В контору разведки успеть бы. Второй кран требовать надо.
Маша. Думай, что говоришь. Мне сейчас все едино.
Ловейко. В руках себя держать следует. Горе горем — а дело остается. В данный момент люди на нас с надеждой смотрят.
Маша. Может, мне еще и станцевать тебе?
Ловейко. Обижаешь, Земцова.
Маша. Если ты от хворостей своих временно из​лечился, то не думай, что тебе во всем удача вышла. На то не рассчитывай, Ловейко, — теперь все вокруг изменилось.
Ловейко. О своих чувствах промолчу, Марья Павловна, я человек негромкий. Тем более что хозяйка между нами — ты. Во всех смыслах. Но все же, как ни горюй, о деле забывать не позволю.
Вошла Не л я, глядит на Машу, но   слезы сдержала, подошла к ней.
Маша, Похудела ты. (Обняла ее.)
Нел я (тихо). Кто ждал.   (Помолчав.)   Совсем
вернулись?
Маша. Завтра обратно. Л о в е и ко. Вот-вот выброса ждем. Н е л я. Поздравляю. С вас поллитра.
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Маша. Не смей!
Н е л я. А чего он здесь находится?
Маша. Уйди, Ловейко.
Л овей ко (встал с табурета, к Неле подошел). Ну, что глазами зыркаешь? Злобина! Бо​ишься — рад я?
Нел я (яростно). Покинь дом!
Ловейко («о ходу, Маше). На воле подожду. (Уходит1.)
Маша  (помолчав). Расскажи, как было.
Нел я. Восемнадцатого октября, в среду, случи​лось... В Шадринской поисковой у геофизика гангрену обнаружили. Срочно санрейс! По​исковая в ста километрах, болота вокруг. Вылетели, не глядя, что непогода... Услови​лись встретить его в квадрате в контроль​ный срок. Долетели — а ветер еще крепче. Вертолетчик кричит: «Обратно летим!», а Мишка ему: «Спускай лестницу»! Вертолет завис, а бензин ограничен — на спуск всего пятьдесят секунд. Внизу люди ждут... Стал по лесенке спускаться, а тут их ветром и отбросило в сторону. (Не сразу.) В болото упал. Все. Люди в ста метрах стояли, все видели.
Маша (после долгого молчания). Папиросы нет у тебя?
Н е л я. Не курю ведь.
Maui£. А я бросила. Зря. Зачем бросила?
Н е л я. От Миши окурок остался. (Дает Маше коробочку.) Я сохранила.
Маша. Давай. (Рассматривает окурок. Чиркну​ла спичкой.) Докурю. (Помолчав.) Умер как жил. (Усмехнулась.) И тут на себя по​хож оказался.
Не л я (следит за тем, как курит Маша). Дымок отлетает...
Маша. Ты что?
Нел я. Так просто.
Маша. Рассказывали — ночевать сюда прихо​дишь?
Н е л я. Ага. И Леську из ясель на ночь сюда беру.
Маша. Зачем еще?
Нел я. Не знаю... Надо, чтобы жизнь тут тепли​лась... чтоб не прерывалась.
Маша (тихо, отчаянно). Ах ты боже мой...
Молчание.
Не л я. А вот расскажите, Марья Павловна, как вы в жизни Мишу нашли? Встретили как?
Маша. В тайге... на доразведку шли — тут и за​метили друг дружку. Ночь холодная: одной телогрейкой накрылись и каждый во сне за свой конец тянул.
Нел я. Весело.
Маша (подумав). Пожалуй, так.
Нел я (неожиданно). Он мне   спасением    был,
(Улыбнулась.)  В людей я верить перестала.
А узнала его — опять поверила. С радостью.
Маша (гасит окурок). Все. Докурила.
Театр
He л я. А вы понимали, что лучше его нет?
Маша. Догадывалась. Жаль, редко.
Н ел я. Он ведь все знал... про Ловейко.
М а ш а. А я не скрывала.
Не л я (задумчиво). Дай мне волю, я бы убила вас.
Маша. Не ошиблась бы.
Не л я. Последние месяцы он жил отчаянно. На Печуге в огонь полез, когда струя бушевала. Ему ничто страшно не стало.
Маша. Моя вина, выходит. (Я вдруг прорва​лось ее отчаяние.) Падаль ты, Машка!.. Нелюдь.
Не л я (крикнула, со злобой почти). А вот и нет... Не обольщайтесь! Возомнили, будто из-за вас... а вы давно никто ему стали. Он дру​гую полюбил, и безумно, если знать хотите!
М а ш а. И кого же? Ну... скажи, ребенок.
Нел я (в упоений от собственной лжи). Меня! И до прочих ему дело не стало. Мы даже с ним счастливы было бесконечно! Так что вы помалкивайте — и все.
Маша (не сразу). Эх, деточка... (Подошла к ней вплотную.) А ну — погляди в глаза. (Взяла руками ее голову). Зачем лжешь?
Не ля (слабо). Все правда.
Маша. Если поверить — вот счастье-то.
Не л я (совсем слабея). Правда, правда...
Маша. Меня пожалела — так ведь? (Поцелова​ла ее неожиданно.) Спасибо за ложь тогда. (Усмехнулась.) Одна беда — не поверила я тебе все-таки.
Нел я. Нет, не вас пожалела. Опять ошиблись. (Вдруг улыбнулась, доверчиво.) Сказки мне захотелось... Разве не великое счастье, что тебя такой человек полюбит, как Миша? За что же не мне? За что вам такая радость? За что другим счастье — а мне беда и об​ман? Уж так разве я вас хуже? Я добрая. Заботливая... Меня своей невестой на​звать — это большое счастье... Я даже уве​рена в этом. Вот и выдумала свою любовь к нему... чтобы от другой избавиться. Невер​ный мне человек в жизни встретился — мне его позабыть ой нелегко, а ему пустячок, ни​какого труда. Он уж, наверно, и не помнит, что была такая — Нелей звали... Давно и думать забыл. (Помолчав.) А вот вам Ми​шенька навсегда счастье оставил: вспом​нить — и то восторг, какой человек вас лю​бил.
Маша. Хорошо закончила: как ножом в сердце. Ну что ж, казни, добрая девочка.
Н е л я. А мне вас никогда не понять — ни тогда, ни нынче.
Маша. Что меня понимать. Я старуха. Мне пять​десят через десять. А он бы тогда все маль​чик был. Нет... Чего оправдываться. Не вы​учена я любить — вот, представь, какая драма.
Нел я. И вас, выходит, родители не обучили?

Маша. Не было у меня родителей — война унес​ла. Детдомовская я. Свободный человек. Душа общества. Спеть, станцевать — ради бога. А истинная радость одна — дело, ра​бота. Не додала мне жизнь тепла, Нелечка.. Вот и пробежала я мимо счастья.
Н е л я. Для вас он всегда живой будет.
Маша. Не берись утешать, ребенок. Не умеешь. Да и утешать меня на кой. Навек не разве​селюсь.
Нел я. С вашим характером?
Маша. Закончились игры. Начудила я в жизни., хватит. (Помолчала.) Господи, боже мой, как невнимательно живем мы... И Мишка на прощанье сказал — как неосторожно. Сколько бед сеем... без оглядки. (Увидела Мишкин магнитофон, подошла к нему, вклю​чила, слышится уже знакомая нам танце​вальная мелодия. Слушает молча, не двига​ясь. Затем выключает магнитофон.) Танце​вала с ним?
Нел я. Бывало.
Маша. Возьми на память.
Нел я. Нельзя. Он тут песню записал... вам., может?
Маша  (не сразу). Переключи.
Нел я. Что же... Послушайте. (Переключила магнитофон.)
Слышится   Мишкина   гитара.    Его    голос поет:
«Два облака белых плывут по лазури. Стоит ослепительный зной. Ну вот мы и встретились после разлуки! Не вечной разлуки земной...
Над жизнью, в которой мы прочно забыты, Над синим, холодным Днепром, Над кладбищем, где мы не рядом   зарыты, Сегодня мы рядом плывем. Два облака белых... Одно розовеет Над миром, приветствуя день. Другое опять отделиться не смеет — Лежит на нем первого тень. Нам встретится дым! И о юности милой Ты вспомнишь и нежно взгрустнешь. Я ливень пролью над твоею могилой... А ты над моей не прольешь. Ты первой иссякнешь в пылающем небе. Рванусь за тобою, звеня! Но в клевере, в глине, в полыни и в хлебе Ты разве дождешься меня? Два облака белых плывут по лазури. Стоит ослепительный зной. А может, и не было вовсе разлуки, Не вечной разлуки земной».
Кончилась песня. Неля выключает магнито​фон, протянула его Маше.
Неля. Возьмите.
Маша. Прав не имею. Себе оставь.
Нел я. Спасибо.
Входит Ловейко.    Остановился в дверях. Маша. Пришел? Вот счастье-то.
Ловейко подошел к ней.
Дай папиросу, Ловейко. Вот так. Огонька теперь. (Закурила.) И на этом кончилась твоя роль. На Тужок одна еду.
Ловейко в отчаянии смотрит на нее. Слов не надо. Уйди. Ловейко молча уходит.
(Неле.) Понравилось?
Н е л я. Поздно теперь.
Маша   (усмехнулась). Правда.
Нел я. Когда вернетесь?
Маша. Через месяц, думаю. У нас нефть по​дошла.
Н е л я. Ну что же... Счастья вам.
Маша. Леську на тебя оставляю. Хочешь — здесь с ней ночуй, хочешь — оставляй в яслях.
Нел я. Я здесь буду. Мне нянчить ее — счастье.
Маша. Как душа велит.
Темнота
10
Москва. Начало декабря. Комната Кая. Поздний вечер. В   дверь    с улицы входят   Терентий    и    Никита. Возле своего кресла стоит Кай так, будто давно ждал их.
За окном    снегопад, ветер, и здесь, во вла​дениях Кая, тоже ощущение тревоги.
Кай. Тише!
Терентий. Что'—тише?..
Кай. Дверью не хлопайте...
Терентий. А ты к чему людей ночью по теле​фону вызываешь? Умнее не придумал?
Никита. Опять от бессонницы спасать тебя, миленький?
Терентий (после молчания). Что у тебя слу​чилось тут?
Кай. Нелька вернулась.
Терентий. Брось!
Никита. Как... Когда вернулась?
Кай. Часа два уж.
Никита. Ну... и дальше?
Терентий. Откуда прибыла-то?

Кай. Объявила — издалека.
Никита (указал на дверь в соседнюю комна​ту). Она там?
Кай. Туда не ходи. Не надо.
Никита   Как  прикажешь  понимать?
Кай. Она не одна приехала. Ребенок с ней.
Терентий. Какой еще ребенок?
Кай. Ее, видимо. Простудила она его в дороге.
Терентий. Мальчик?
Кай. Девочка. Смешная какая-то. Кашляет, по сторонам смотрит. Спать не хочет.
Никита. А чья... девочка чья?
Кай. Ее. Объяснил ведь.
Никита (озлобился). Улыбаешься    почему?
К а Й. Пошел ты к черту!
Терентий. Ты погоди... Ты, Кай, не ругайся. В подробностях расскажи.
Кай. Появилась в половине одиннадцатого. Ме​тель на улице. Вся в снегу. «Приюти, гово​рит, по старой памяти — девочка у меня в пути захворала...» Ну, что еще... вошла, чаю выпила, как Терентий поживает — осведо​милась.
Никита. Не о том рассказываешь!
Кай. Просил — не кричи. Она девочку баюкает.
Никита. У кого она жила? Как случилось все?
Кай. Говорит, у дальних родственников жила — в Салехарде.
Никита. Врет все... как всегда. Все приду​мывает.
Терентий. Почему врет? Ну, в Салехарде. Что ж такого. Для чего с постели поднял — вот что?
К а и. А что мне делать было? (Улыбнулся недо​уменно.) Растерялся я... Честное слово. (Развел руками.) Совершенно растерялся.
Терентий. Ты какой-то... как в детстве все равно.
Кай. И при чем я тут?... Пусть Никита сообра​жает.
Никита. А я почему? Даже странно, знаешь...
Кай. А тебе, дураку, виднее быть должно... как поступить.
Никита. Опять улыбаешься?
Терентий. А что, ему улыбаться нельзя? Дитя хворает, ну, и забирай его к себе. У тебя дом, народа полный, есть кому нянчить.
Никита. Ты что — не в себе? (Смотрит на ча​сы.) Позднее время. Ухожу я.
К а и. И молодец же ты, Никита. Одно удоволь​ствие полюбоваться.
Из, соседней комнаты вышла Не ля с Лесей на руках. Молча поглядела на всех, села на стул.
Терентий   (запоздало). Нелечка!
Нел я. Привет, Опенок...
Кай (осторожно). Ну, что она?
Нел я. Уснула наконец.
Кай. Ты ее сюда положи. На диванчик.
Зеля. Попробуем. (Долго устраивает Лесю, об​кладывает подушками.) Она-то неприхотли​вая. Застудилась только.
Кай. Утром врача вызовем.
г! ел я. Погодим еще. Я теперь сама ученая. (Те​рентию.) А ты похорошел, Терочка. .Потол​стел, что ли? А с самодеятельностью как?
Герентий. Выступаю.
Н е л я. И постригся иначе.
Герентий. Полусосон.
Нел я. Идет. (Не сразу.) А ты, Кай, не тре​вожься: чуть Леська поправится, уедем.
Никита. Куда?
Нел я (будто увидя его только сейчас). Ой, смотрите, кто это у двери стоит и ушаноч​ку свою на голову надвинул... Любопыт​ный такой. Неужели он, наш Никитушка? Вот кого приятно увидеть. Привет, доро​гой товарищ.
Никита. Что смешного-то, не понимаю...
Нел я. И соскучился ты по мне, прямо исстра​дался весь. Уходить надумал? Ну что ж, по​койной ночи. (Очень резко.) А ну давай ва​ли отсюда!
Никита (робко). Нелечка...
Нел я (яростно). Еще что?
Никита придвинулся к ней совсем близко.
(Дрогнул голос.) Не трогай... Бубенчик.
Никита. У тебя лицо выпачканное... Возле но​са. И на щеке.
Нел я (тихо). Правда?.. Выпачканное?..
Никита. Выпачканное.
Нел я. Очень? (Совсем тихо.) Ей-богу?..
Никита. Говорю же.
Стоят. Молчат оба.
Нел я (взяла себя в руки). С дороги... Не уны​вай! Красоткой сейчас вернусь. (Уходит.)
Кай  (усмехнулся). Да... Полинял ты, однако.
Никита. Черт-те... Жалко вдруг стало ее — ужас... Стоит, в саже вымазанная... (Резко.) Ты тоже! Не мог сказать, чтобы вымылась.
Кай. До того мне было. Вошла в комнату, ребе​нок плачет... Растерялся я совершенно. ,
Терентий (подошел к Лесе, рассматривает ее). А вот я всегда жалел, что сестренки не бы​ло.
Никита тоже подошел к спящей девочке, но очень осторожно.
Кай (Терентию). Уступи место главному лицу. (Никите.) Ну, какие чувства испытываешь, старичок?
Терентий. Процессы какие-нибудь происхо​дят?
Никита (не сразу). Я вот в уме складываю... как-то великовата она для своего возраста.

Кай. Неизящно мыслишь, френд.
Никита. В конце концов, почему именно я?
Кай (задумчиво, Терентию). По роже ему дать, что ли?
Никита. Тебе-то весело.
Кай.   Ах ты, несчастненький мой.
Терентий (Никите). Нет, ты пойми... А какая, в общем, разница? Какая? Дитя все любить должны.
Никита. Тебя послушаешь.,.
Нел я (вошла). Не проснулась?
Терентий. Почивает. (Помолчав.) А ей сколь​ко?
Нел я. Придет время — год будет.
Никита. Веселишься?
Н е л я. А чего теряться-то? (С подозрением.) А вы что — подсчитываете? Напрасный труд! Она у меня крупненькая, хоть и до срока родилась. Ей всегда больше дают. (Никите.) А ты чего возле нее крутишься? С мороза пришел, а она хворает.
Никита. Да уж согрелись мы...
Н е л я. Все равно — отойди.
Терентий. Как назвала-то?
Не л я. Леськой.
Никита. Это еще что?
Н е л я (лихо). Мало ли.
Никита (вдруг, в ярости). А ну, кончай вань-ку валять. Говори, как назвала?
Н е л я. А ты что тут шумишь всех больше. Какие у тебя права?
Никита (сдержанно). А у кого еще... эти права?
Н е л я. Ой, родненькие, вот смех-то... Да ты что возомнил, глупенький... (Злобно.) А ну отой​ди от нее! Не твое дитя.
Никита. Неправда!.. (Тихо.) Чье же тогда?
Нел я. Мимо, Лихачев. (Спокойно.) До тебя бы​ло дело.
Никита (поглядел на Лесю). Нет. Не верю.
Н е л я. А ты поверь. Умнее станешь.
Никита (тихо). Кто же... отец-то?
Н е л я (с вызовом). А не помню.
Никита (эти слова потрясли его). Прости тог​да. (Идет к двери.)
Нел я (вдруг кидается за ним, останавливает). А ты бы хотел, хотел, чтобы она твоя была? Ну скажи, хотел бы?
Никита. Уйди ты от меня! (Грубо отталкивает ее. Уходит.)
Неля опускается на стул. Молчит. Из глаз ее текут слезы.
Кай. Не сметь! Всегда запрещал. Слышишь? Неля. Пошел ты! Кай.   Будешь грубить — выгоню. Неля. А никогда. (Заплакала громко.) Терентий. Слышь, Нелька... А что на    самом деле... я всерьез — давай поженимся.
Нел я (сквозь слезы). Ну какой же ты глупый... Ты просто ужасно глупый. Я даже не дума​ла, что ты такой глупый... Ведь глупее и быть нельзя... (Обнимает его.) Такой ты глупый.
Кай. Совсем он не глупый... Он даже умный, как ни смешно.
Т емнота
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Последние дни декабря. Вновь комната Кая. У окна в новой коля​сочке спит Леся. На полках возле мольбер​та Кая несколько фигурок девочки — из гипса, глины, дерева. Кай, поглядывая на Лесю, что-то зарисовывает в свой блокнот. День подходит к концу. За окнами неспеш​но темнеет. На бульваре зажигаются фона​ри. Медленно падает снег. Из коридора появляется Не ля — она вно-сит в комнату небольшую пушистую елку.
Не л я. Гляди, Кай, какой тебе сюрприз... Вот ты все о елке вспоминал, как вы тут весели​лись... а я достала. Сосед Коля спроворил. И крест изготовил, погляди-ка.
Кай (подошел к елке, дотронулся до нее). Пу​шистая... У нас обычно елка вот здесь стоя​ла...
Не л я. Сюда и ставь. У тебя на шкафу в короб​ках, я видела, и игрушки есть. Доставай, не ленись, Лодочка.
Кай (снял коробку, раскрыл ее). Пыли тут...
Не л я. Протирай. На тряпку.
Кай (перетирая игрушки). Забавно... Знакомые все лица.
Не л я. Сосед и свечами снабдил... из любезно​сти. Коля-Николай — такой симпатичный. Я думаю, может, он жениться на мне заду​мал?
Кай. Болтушка ты...
Не л я. Потерпи уж, скоро покину. Леська вы​здоровела. Могу ехать. Отец умер — мать домой вернуться просит. Будешь скучать?
Кай. Не верю, что оставишь меня. (Улыбнулся.)
Не л я (рассматривает фигурки). Сколько ты Ле-сек изобразил. И все разные. Чудные, пря​мо говоря, (Подумав.) Может, и верно, та​лантливый ты?
Кай. Впоследствии узнаем.
Из соседней комнаты   появляется   Терен​тий, нелепо загримированный.

Не л я. Ой, Терочка!.. (Захохотала.) Испугал да-
же!
Кай. Совсем ополоумел? Терентий. В субботу выступление. Готовлюсь:
грим ищу.
Кай.   А в спальне что делал? Терентий. Позы у зеркала принимал...   Вста​вал по-разному, чтобы выразительней было.
(Обернулся.) Елочка появилась... Нел я.   Совсем   стемнеет — свечи   зажжем.   Я особое угощение приготовила, кто   что лю-
бит. И танцы затем... до упаду! (Уходит в
соседнюю комнату.) Терентий   (присел к столику, тут зеркало его
и гримировальные принадлежности). А сей-
час мужика-старика из себя сделаю.    Вот
ахнете.
неторопливо украшает елку.   Появился Никита, прошел по комнате.
Никита. Вновь рожу красками расписываешь?
Терентий. Прибыл, тень Гамлета?
Никита. Елку наряжаете? Идилия. (Подходит к Лесе, рассматривает ее.)
Кай.   Тянет тебя однако... Тут как тут.
Никита. Одним вам все можно. (Кивнул на Те​рентия.) Этот тоже хорош — предложение ей сделал, чуть в загс не увел. (Помолчав.) ' Леся совсем поправилась?
Кай. Беспокойство решил проявить?
Терентий. Сказали тебе — не твое дитя.
Никита (вспыхнув). Неправду говорит... ей ни в чем верить нельзя! (Показывая на спящую Лесю.) Я вот смотрю на нее, и у меня тут вот... в душе, что ли, разное мелькает — скажем, прошло пять лет, и она на водном стадионе сидит... А я в это время мировой рекорд бью.
Терентий. И что?
Никита. А она радуется мне... Поняли?
Кай. Да... Совсем ты в детство впал, бедняга.
В комнату возвращается Н еля.
Нел я. Приветик, дорогой друг! На   единствен-
ную свою дочь полюбоваться прибыл? (Уво-
зит из комнаты коляску с Лесей, возвраща-
ется.) Понемножку хорошенького. Никита (не очень понимает, как ему держать-
ся). Что смешного-то? Нел я   (серьезно). Вот тут ты жестоко прав —
ничего смешного. Одна печаль, Бубенчик...
(Просто.) Знаешь, мне так нас обоих жалко. Никита. Но почему же... почему жалко? Если
надо, я всегда готов... Нел я. Я знаю — ты славный пионерчик... всег-
да готов. Только поздно уж.    Поздно, ми-
ленький. Никита. И что болтаешь... понять тебя невоз-
можно.
Ыеля.' А вот это — слава богу. (Провела рукой по его лицу.) Ладно... Будь что будет, а счастья не жду!
нерешитель-
Входит Константинов, в мости.
^онстантинов. С добрым вечером. Весели​тесь?.. И то хорошо. С праздником наступа​ющим... Вот Лесе подарок приобрел. Меха​ническая игрушка — заводной пешеход.
4 ел я. Спасибо, дядя Сережа... И пешеход при​годится.
Константинов (Терентию). А тебе будильник с повышенной громкостью. Говорят, просто скидывает с кровати.
Герентий (обернулся к отцу). То, что надо. (Он приклеил седую бороду, усы, кое-как подгримировал с я.)
Константинов. Шутник!.. Деда Мороза изо​бразил? А по правде на Никанора-сторожа смахиваешь. (Каю.) А еще бенгальские ог​ни достал... по случаю.
1еля. И огни пригодятся. Я их в детстве обо​жала — жалко, дефицит они нынче. (Вклю​чила магнитофон.) Вот и празник начинает​ся! (Зазвучала музыка.) А ну, туши свет, Кай...
Потушен свет, играет музыка, ребята зажг​ли бенгальские огни.
А теперь начинается грандиозный бал. Дам​ский вальс! Дамы приглашают кавалеров! Ко мне, Терочка... Исполним!
Терентий и Неля закружились в танце. От​крывается дверь. В полутьме на пороге по​казывается женская фигура. К.ай зажигает свет. Маша входит в комнату, возле нее оказывается Терентий. В недоумении она разглядывает его нелепую фигуру.
А а ш а. Это еще что?
Герентий (дурашливо). Калика перехожий! Лаша. А ну — отойди в сторону. (Молча огля​дывает комнату.)
Из-за спины Кая выходит Неля и молча идет к ней. Остановилась, опускает голову.
Молчишь?
1еля (тихо). Вы ее оставили... бросили просто. Я считала — не нужна она вам.
1 а ш а. Вдумайся, что говоришь-то? (Помол​чав.) На что рассчитывала?
1еля (беспомощно). Я думала... а вдруг вы меня не найдете.

Маша. Нашла. Не поленилась. (Пристально смотрит на нее.) Бессердечная ведь ты.
Неля. А я полагала — вы бессердечная.
Маша. Где она?
Неля (указала на дверь). Там... (Уходит в со​седнюю комнату.)
Маша идет за ней.
Никита. Кто это? Кай. Не знаю.
Терентий (он догадался). Вон оно что... (От​клеивает бороду, садится.)
Из соседней комнаты возвращаются Маша и Не ля. В руках у Маши завернутая в одеяло спящая Леся.
Неля. Вы осторожней на улице... Хворала она.
Маша. Понятно. Все играем, играем — наиг​раться никак не можем.
Неля. Вы о ком?
Маша. О себе тоже. (Увидела магнитофон, ус​мехнулась.) Знакомая вещичка.
Неля (вдруг на «ты», почти ласково). Как жи​вешь?
Маша. Плохо. На Тужке-то свое доказала, а вот тут (показала на грудь) что-то замолкло все. Кончились мои танцы. (Тряхнула голо​вой.) Ладно, живи. Брось игры, а то убь​ешься. (Идет к двери.)
Неля (бросается за ней, крикнула). Дайте хоть прощусь!
Маша, Нет. Разбудишь. (Быстро уходит.)
Очень долгое молчание.
Неля. Вон ведь как... Отменились танцы.
Терентий. Помолчала бы.
Кай (подошел к своей полке, снял оттуда одну
из фигурок, посмотрел на нее,   оглянулся). Смешно... В комнате как пусто стало. Неля (поглядела на всех). Простите меня! Никита (вдруг яростно). Лгунья!.. Какая   же
ты лгунья... Неля (с надеждой). А ты загрустил? Загрустил,
дар-Никита. И что ты за человек... Вранье!    Одно
вранье только. Неля. А ведь могла... Могла быть наша   дочь,
Бубенчик... Никита (ожесточенно). Уйди с глаз!..
Яеля молча надевает свою меховую курт​ку, набрасывает платок, потом достает чемоданчик, начинает быстро укладывать вещи. Все в каком-то оцепенении смотрят на нее.
Н е л я (оглядываясь). Зеркальце где мое, не пой​му.
Константинов (неспешно подошел к. ней). Не уходи от них, девочка.
Яеля молчит. Кай медленно подходит к ней, снимает куртку, подходит Никита, снимает платок .
Кай (Никите). Дай спички.
Никита.   Зачем?
Кай. Свечи на елке зажгу.
Терентий (переключил магнитофон). А вот и музыка вам опять... Жалко, грустная... Не угадал.
Константинов. Пойду я... будь здоров, сы​нок.
Терентий. Чай вскипел... Пейте с удовольстви​ем. (Надел свою курточку.) А мы пошли, отец... Поздно уж, а нам далеко домой ехать.
Константинов   ничего не сказал    ему, взял за руку и увел.
Не л я. Как славно... Кай. Ты про Терку?

Нел я. Ага. (Взглянула на елку, на ней уже го​рят все свечи.) Елка какая прекрасная... (Помолчав.) Вы простили меня?
Кай. Да.
Не л я. Теперь пожалейте.
Никита. А радоваться на меня будешь? (Ти​хонько.) Одна надежда на тебя.
Н е л я. А я что хочешь буду.
Кай надевает пальто,   гасит   свет.   Теперь только свечи на елке освещают комнату.
Никита. Ты куда?
Кай. Пройдусь несколько... И с бульвара на это окно погляжу. Елку увижу, свечи го​рят — как в детстве... (Уходит.)
Нел я (не сразу). Неужели?
Никита (дотронулся до ее руки). Молчи... Мол​чи... (Он говорит это так тихо, что слова его почти не слышны.)
Конец
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