ПРОСТО ЖИЗНЬ

Пьеса для двух артистов.
Действующие лица:

Я.

ОН (модератор правды) – Лева и Стасик Громберги, гости Левы, Витя Петров, Андрей Новиков, отец Андрея, друг Андрея Миха, Валера, гости Валеры, Пузырь, Фая, соседка, следак, первая, вторая и третья любовницы, брат, мама, тетка, Гена Глушаков, Федя, Володя Круг, неизвестный.

Темно. Мой топот. Его топот. Когда вспыхивает свет фонаря, он уже догнал меня, обхватил и держит. Скамейка. Я дергаюсь, но он держит крепко.

Он. Ну все-все-все-все-все-все-все-все...

Я. У меня нет денег.

Он. И не надо.

Я. И задница дряблая.

Он. Я, солнце мое, не по этой части.

Я. Черт!

Он. Не совсем.

Я. Ты псих?

Я снова пытаюсь вырваться, но зря. 

Он. Не псих я, солнце мое.

Я. Тогда отпусти.

Он. А не убежишь?

Я. Нет.

Он. Ты уверен?

Я киваю. Он отпускает. Я сажусь на скамейку.  Он тоже садится. Я закидываю ногу за ногу.

Я. Слушай, если ты все-таки педик...

Он. Там, откуда я прибыл, принято выражаться толерантно. Не педик, а гей. 

Я. Учти, я буду кричать.
Он. В парке, в час ночи? Смешно. И я не гей.
Я. У меня свисток есть. И газовый баллончик.
Он. Ничего у тебя нет. Даже телефона.
Я. Откуда ты знаешь?

Он. Оттуда.

Он тыкает пальцем вверх.

Я. Ну вот. Все-таки псих.

Он. Боже мой, какой ты тупой!

Он взмахивает руками. Музыка. Вспыхивает яркий белый свет, потом красный, потом фиолетовый, потом пульсирующий. Эффектное зрелище, которое производит на меня впечатление. 

Темнота. Свет от фонаря. Только меня нет. Я сбежал. Он вынимает яблоко и рассматривает его. Он знает, что я вернусь. И я возвращаюсь. 

Он. Нам пора начать, солнце мое.
Он. Послушай, я же в Него не верю. Значит, и в тебя.
Он. Хочешь, снег пойдет?
Я. Хочу.
Он поднимает руки.

Я. Не надо. Я после гриппа.

Он кивает, смотрит на часы и вынимает блокнот с ручкой. В дальнейшем он этим блокнотом и этой ручкой проделывает различные манипуляции, отражающие его настроение, а время от времени что-то быстро чиркает в блокнот.
Я. А ты и летать умеешь?

Он. Это происходит по-другому.

Я. А ты не мог бы…

Он. Вот что, чувак, я тебе не фокусник. И у нас мало времени. А точнее, пятьдесят семь минут.
Я. А ты кто, вообще-то?

Он. Модератор правды.

Я. Бред собачий!

Он сердито взмахивает руками. Гремит гром и сверкает молния. И я падаю со скамейки. Качусь, как бревно. Он опускает руки и все утихает.

Он. Прости, Господи, не сдержался!.. Ну давай начнем, а?
Я встаю и с опаской подхожу, сажусь подальше от него.

Я. Ладно. А что делать?
ОН. Наконец-то
Он вынимает из кармана и протягивает бумагу. Я сажусь и читаю.

Он. Как видишь, ты попал в шорт-лист конкурса "человек правды".

Я. Конечно, все это розыгрыш... 

Он огорченно качает головой, кладет на скамейку блокнот и ручку, поднимает руки. Я пугаюсь. 

Я. Но тут довольно темно. Ты не мог бы рассказать своими словами.

Он. Все достаточно традиционно и неинтересно. Права. Обязанности. Конфедициальность информации. Ну а если ты победишь... Он выполнит любое твое желание. 

Я. Как любое?

Он. За исключением уничтожения живых существ и цивилизаций.

Я. Боже упаси!

Он. Наркотики и насилие также исключаются. Насчет этого Он очень строг.
Я. Я понимаю.

Он. Если мы договорились… 

Я. Прости, ради Бога, последний вопрос. Почему я?

Он. Это просто. (Перелистывает блокнот.) Семь раз в периодических изданиях, двадцать девять - на публичных мероприятиях, триста двенадцать раз, когда ты давал интервью сам себе, есть у тебя такая фенечка, и шесть раз в стихах для детей, от лица Деда Мороза, курочки-рябы, гиппопотама, мальчика Пети, Змея Горыныча и одноухого зайца – ты заявлял, ЧТО НАДО ГОВОРИТЬ ПРАВДУ. Кстати, зайцу за что ухо оторвали?.. Тоже за правду?
Я. Несчастный случай, на трамвайных путях.

Он. Минуточку. Как это могло случиться? Ты что, положил зайца на рельсы с подогнутым ухом? Зачем?
Я. Чтобы вызвать сострадание у маленького читателя. Вспомни, у Пятачка тоже с ухом был непорядок. А ослик Иа-иа вообще без хвоста. Уронили Мишку на пол. Примеров множество.
Он. Жестокая профессия…
Я. Но откуда ты все это знаешь?
Он. Да пойми, тормоз, мы... (Взмах, гром, молния.) Всё! (Взмах, гром, молния.) Про тебя! (Взмах, гром, молния.) Знаем! (Взмах, гром, молния и ливень.)
Он опускает руки. И все прекращается.

Я. Зачем ты так? Я же чихаю после гриппа. (Чихает.)
Он. Знаешь что, чувак, если бы все это в театре происходило, а не в парке, в час ночи, народ бы уже двинулся на выход.
Я. А ты в мое положение войди. Решил погулять перед сном… и нате вам… модератор правды… конкурс… шорт-лист… да еще облили…
Я чихаю. Он щелкает пальцами и становится светлее.

Он. Так нормально?

Я. Нормально. 
Он. А теперь я хочу тебя спросить. Ты мне дашь интервью, колодка тормозная, или я отбываю с концами?

Я. Ну а что говорить-то?

Он. Исключительно правду.
Я. Я уважаю президента. А особенно премьер-министра, это наш предыдущий президент. Им нелегко приходится. В стране воровство, коррупция, произвол милиции, развал экономики, и вертикаль власти – пожалуй, единственное…
Он. Это неинтересно.
Я. А что интересно?

Он. Ты.
Я. Ничего себе!
Он. В этом-то и фишка, чувак. Ты должен рассказать ВСЮ ПРАВДУ. ПРО СЕБЯ. Чтобы победить в конкурсе.
Я. Ничего себе… А нас точно никто не услышит?..

Он. Ты здесь кого-нибудь видишь?

Я. А может, кто-то подслушивает? Сидит в кустах и подслушивает?
Он. Хочешь, поднимемся метров на сто?

Я. Я высоты боюсь.

Он. Тогда опустимся под землю.

Я. У меня клаустрофобия.

Он. Значит, остаемся здесь… или расходимся.

Я. Ладно. Я готов.
Он. Только, умоляю, чувак, оставь за скобками детские забавы.

Я. Что ты имеешь в виду?

Он. Например, как ты воровал пластмассовые брошки с девчачьих шапок, сотрясаясь от лошадиных для пятилетнего организма доз адреналина... И как проснулся в пионерлагере, бултыхаясь в желтой луже - ты и не знал, что моча бывает такая горячая - и лихорадочно соображая, как избежать утреннего позора… Можешь также не вспоминать готические трюки, которыми терроризировал свое нашпигованное гормонами тринадцатилетнее тело, хотя если бы ты поболтал по душам с уличными мальчишками, узнал бы о более традиционных способах онанизма...

Я. Ты так со мной разговариваешь...

Он. Как?

Я. Как враг. Сначала говорил «солнце мое», а теперь - «чувак» да «чувак»...

Он. Я твой друг, солнце мое, только ты не тупи.

Я. Я не специально. Просто растерялся слегка. 
Он открывает блокнот и указывает на меня ручкой.

Он. Как только соврешь, солнце мое, получаешь минус. Правда – плюс. Все решит сухой остаток.
Он. Я постараюсь. 

Он. Для начала расскажи про Леву и Стасика Громбергов.

Я. Алле, прачечная! Мне тогда одиннадцать было.

Он. Но штуку ты учудил не самую детскую. На пляже, помнишь?

Я. Это был просто розыгрыш.

Он усмехается и подносит ручку к блокноту.

Я кладу ладонь на блокнот.

Я. Ладно, это был не просто розыгрыш… (Встаю, потому что волнуюсь.) Ну да, я договорился с ними на двенадцать, а сам пришел раньше и спрятался за автоматами с газировкой. Чтобы посмотреть, как они будут нервничать, что меня нет... (Сажусь.) Даже не думал, что они так расстроятся… особенно Лева.

Лева и Стасик разговаривают очень интеллигентно. Чувствуется домашнее воспитание. 

Лева и Стасик (поочередно). Лева, давай искупаемся?.. (Смотрит кругом.) Не хочу, Стася... А мороженое хочешь, Лева?.. Ничего мне не надо… (Смотрит кругом.)  Может, он забыл, Лева?.. Это ты, Стася, можешь забыть! (Смотрит кругом.) Я знаю, с ним что-то случилось! Помнишь, он рассказывал, что в соседнем доме живут уголовники и он проследит за ними, когда они пойдут грабить поздно вечером людей, и сфотографирует, чтобы милиция их потом схватила... (Смотрит кругом.) Ну, рассказывал, и что с того?.. А вдруг, Стася, он пошел за ними, ты же знаешь, какой он храбрый, и они его... заметили!.. (Смотрит кругом.) Ты же знаешь, Лева, как он быстро бегает... Стася, ты полено! Как можно быть таким спокойным?..  (Смотрит кругом.) Просто я не хочу, Лева, чтобы ты волновался... (Смотрит кругом.) А еще он рассказывал про ножи с вылетающими лезвиями!.. Да не такой он дурак, Лева, чтобы ждать, когда в него полетит лезвие!.. (Смотрит кругом.) Может, в волейбольчик, Лева!.. Стася, ты ужасный чурбан...

Я. Не знаю, зачем я это сделал.
Он. Может, наслаждался властью?

Я. Я не очень-то помню.
Он. Не помнишь, как они обожали тебя?

Я. Так я в этом тоже виноват?

Он. Ну а для чего ты рассказывал им, как играешь со шпаной в сику на большие деньги, хотя играл ты в очко с инвалидом Борькой, у которого правая рука была деревянная и в черной перчатке, а банк не превышал восьмидесяти копеек! И как ты целовался с пятнадцатилетней дочкой физрука, которая ради тебя бросила массажиста, и тот грозился убить тебя, если еще раз тебя застанет в ее объятиях!.. Хотя единственный ваш физический контакт состоял в подзатыльнике, которая она тебя однажды наделила за пошлое предложение поцеловаться. И наивные дети известного московского хирурга Громберга, слушая твои россказни, ныряли, повизгивая, в бездну риска и порока.

Я. Ну и что плохого? Они получали с доставкой на дом приключения, причем безопасные.

Он. Всегда ли?

Я. В тот раз я был не при чем!

Он. Но ты тренировался в «Динамо». Ты должен был узнать его.

Я. Ну, знаешь, недельный запой творит с человеком чудеса… щетка щетины, земляные мешки под глазами, грязные кальсоны цвета ноябрьского неба… И как, скажи мне, я мог узнать чемпиона Союза по настольному теннису, который вышел из леса, чтобы предложить Стасику Громбергу сыграть на интерес? 
Он. Он отпустил его до «двадцати – трех», и выиграл восемнадцать очков подряд! Засаленной деревяшкой против «Альсера»! И так четыре раза!
Я. Понятнее дело, Стасик завелся.

Он. Он три раз бегал к родителям, которые играли в корпусе в преферанс, выцыганивая деньги. Всего восемь рублей.
Я. Какие претензии лично ко мне?

Он. Скажи правду, почему ты не остановил его?.. (Поигрывает ручкой.)
Я. Ладно. Интересно было, чем кончится. Такая заварушка! Как в кино! Ну подумаешь, проиграл Стасик восемь рублей, для Громбергов - два пальца об асфальт… Но обрати внимание, когда он поставил на кон свою дорогущую шведскую с японской накладкой ракеткой, я понял - папа-хирург его зарежет без скальпеля! А потом себя! И тогда я напрягся! И за два очка до двойного убийства вспомнил.

Он. «А вы случаем не Вудынский?» - так ты спросил. И человек в кальсонах цвета ноябрьского неба растворился в лесу с восемью рублями известного московского хирурга. А Стасик полюбил тебя не хуже Левы.

Я. Что-то мне подсказывает, модератор, что ты необъективен ко мне. Я, между прочим, тоже их любил! Я бежал на встречу с ними по Клязьминскому лесу вприпрыжку, и сердце бежало впереди меня!

Он. Красиво. Умеешь. И все-таки странно, почему мальчики из хорошей семьи, будущие известные московские хирурги, так привязались именно к тебе, голодранцу в махровой футболке.

Я. Причем тут футболка?

Он. Ты впился в них как клещ!

Я. Не делай из меня монстра. Это я им звонил? Это они звонили! Им хотелось – и они звонили! Вот тебе, когда хочется пить – ты пьешь, правильно?
Он. Но почему?

Я. Повторяю, им было ин-те-рес-но!
Он. А тебе?

И снова он многозначительно поигрывает ручкой, он часто этим занимается, сволочь.

Я. Правду? Мне нравилось, когда меня любят! Особенно когда меня любят богатенькие чистенькие детки, которые не жрут в столовках, как я, плавающее в желтой холодной подливе раскисшие серые котлеты, а лопают тушеное мясо в горшочках по рубль двадцать!

Он вынимает нож и принимается аккуратно разрезать яблоко на дольки.  

Я. Черт, как я мечтал хоть разок съесть этот чертов горшочек! Я рисовал себе фантастические картины, как моя острозаточенная ложка вонзается в картошечно-баранье, сдобренное кисло-садким соусом, луком и оранжевой морковкой жаркое и крупные дымящиеся куски, кувыркаясь, услаждают мое голодное нутро... Ееееее! 
Он аккуратно ест яблоко, дольку за долькой. Усмехается.
Он. Ну что же, писатель, твоя мечта осуществилась.

Я. Я поймал фарт и выиграл у однорукого Борьки ровно рубль двадцать. 

Он. Он хотел отыграться, но тебе позарез нужны были эти деньги. И Борька смирился. Ну и как оно, тушеное мясо в горшочке?

Я. Потрясающе! Сейчас такое не готовят.

Он. Но своим ты все равно не стал.

Я. Тот Левин день рождения, умирать буду, не забуду. Все мальчики, по тогдашней моде, были в цветастых шелковых рубашках индивидуального пошива. Очень шикарно выглядело, и необычно. Мужчины тогда не одевались ярко. Ну а я… ты же понимаешь… махровая утка в павлиньем вольере.

Гости Левы. Дорогой Лева, в этот замечательный день я хочу тебе вручить эту скромную золотую цепочку с золотым кулоном в виде твоего знака зодиака… А я, дорогой Лева, в этот замечательный день хочу тебе вручить игру «Монополия», которую специально для тебя привез из Лондона мой папа… Ну а я, дорогой Лева, приглашаю тебя летом в Пицунду вместе со Стасиком, Эльдаром и Робертом, там будет повеселее, чем на Клязьме.

Я. Видел бы ты моего плюшевого льва, которого я получил год назад на свой день рждения и целый час расчесывал для улучшения экстерьера? Он валялся на Левином диване, уныло задрав ноги.
Он. Ты почувствовал себя этим львом.

Я. Я захотел уйти по-английски, но был настигнут у двери.

Лева. Почему ты уходишь так рано?
Я. Что-то мне, Лева, нехорошо.

Лева. Мы хотим играть в монополию. Останься, пожалуйста.

Я. Понимаешь, Лева, в монополию лучше играть вчетвером.

Лева. Тогда мы не будем играть в монополию.

Я. Нет, Лева, ты обязательно должен сыграть в монополию с твоими почетными друзьями. Тебе надо научиться очень хорошо в нее играть, чтобы летом в Пицунде быть королем монополии. Тебя зовут, Лева.
Он. Они звонили потом сто раз.

Я. Думаю, Пицунда зарубцевала их раны.

Он. Это было жестоко.

Я. А это не жестоко - когда херят льва, которого ты оторвал от сердца, и восторгаются картонными долларами, за которые можно купить картонные отели?
Он. Мог бы потерпеть. Ради дружбы.
Я. Нафиг? Я приехал домой, открыл Конан-Дойля – и все, я уже там! И я там важный человек, понимаешь, личный друг самого автора, которому он рассказывает про пеструю ленту и пляшущих человечков и профессора Мориарти!.. Ну и нафиг мне недозрелые баклажаны в шелковых рубашках! 
Он. Они тебя любили.

Я. Не больше Пицунды. И вообще, ненавижу богатых и все, что с ними связано.

Он. Но чуть с ума не сошел, которой родители Андрея Новикова тебя угостили кока-колой?

Я. Любой бы сошел. В семьдесят третьем кока-колу пили десять человек в Советском Союзе. И среди них Андрей Новиков, сын председателя Госплана. Они жили на Чистых прудах, в доме с охраной. Это было, кажется, на втором курсе. Да, после «картошки».
Он. Но футболка была все та же. Кстат, почему ты носил махровые футболки?

Я. Не люблю рубашки за то что приходилось донашивать их за братом, с которым мы проживали в атмосфере спорадической ненависти. Он считал, что мое рождение – системная ошибка, и все жизнь доказывал верность этого тезиса. 
Брат. Разве можно жить с этим уродом в одной комнате? Он же плюет на меня! А вы ему потакаете! Он такой, он сякой… А я какой?.. Может, в интернат меня сдадите? Да он в туалете часами читает Дюма! А мне срать в горшок? Ему вы все прощаете! Вот придет время, он наплюет на вас! И на всех наплюет! Зачем вы его родили? Рыбок мне не купили, а его родили!
Я. Брат был такой неприятный на вид, что когда на меня надевали его рубашку, я покрывался сыпью.
Он. Но почему футболки были махровые?

Я. Они на ощупь приятные. Как полотенце. Нежные, мягкие. Если бы мой брат был махровый, я бы к нему лучше относился. 
Он. А тебя не смущало, что другие мальчики не носили махровые футболки?

Я. Меня не смущало и то, что они - идиоты.
Он. В институте твои футболки выглядели смешно.

Я. Это правда. Советский истеблишмент засылал в Плешку своих безбашенных отпрысков пачками, и на каждом одежки было на тысячу. И я просто офигел, когда такой популярный чувак, как Андрей Новиков, пригласил меня домой, и не просто, а на обед, и не просто, а с КОКА-КОЛОЙ! 

Папа Андрея. Я чрезвычайно рад, молодой человек, что у моего безалаберного Андрюши появился наконец интеллигентный товарищ, который увлекается поэзией и театром. Мир прекрасного – это то, что Андрюше не хватает... Да вы пейте кока-колу, пейте, у нас еще есть... Надеюсь, вы положительно на Андрюшу повлияете в смысле учебы и общения с прекрасным... А вам, я вижу, понравилась кока-кола? Возьмите бутылку с собой, угостите своих, для Андрюшиного друга не жалко...

Я. Если бы председатель Госплана знал, как выглядит мое положительное влияние на его Андрюшу!

Ритмичная музыка битлс. Я сбрасываю футболку. В руке у Андрея появляется квадратная бутылка джина.

Андрей. Ты видишь, чувак?
Я. Ни хрена себе!

Я беру у него бутылку и пью. Он сбрасывает рубашку.
Андрей. Выменял на два билета на «Монну Лизу»! Бате на работе выделили!

Андрей берет у меня бутылку и пьет! Я скидываю футболку и достаю маленькую квадратную книжку с портретом Вознесенского на обложке.

Андрей. Е! Это то, о чем я думаю?
Я. «Треугольная груша»! Выменял на Цицерона!

Андрей. Аск!
Я уже скинул штаны. Теперь я пью джин, а Андрей снимает штаны. Музыка громче. 
Я. Понимаешь, свобода - это когда можно то, что нельзя! Когда нормально то, что неприлично! Когда ты скачешь на кровати в чем мать родила, и джин обжигает горло, и ты орешь Вознесенского, которого обожаешь! Да будет благословенна звуконепроницаемость госплановских квартир!
Музыка еще громче. Мы скидываем с себя все, что можно, передавая бутылку друг другу. Я читаю стихи. Я читаю очень здорово! А Андрей очень здорово прыгает на кровати!

Я. Не славы и не коровы,
не тяжкой короны земной -
пошли мне, Господь, второго, -
что вытянул петь со мной!
Андрей. Бля…
Я. Прошу не любви ворованной,
не милостей на денек -
пошли мне, Господь, второго, -
чтоб не был так одинок.
Андрей. Не могу! Бля…
Я. Чтоб было с кем пасоваться,
аукаться через степь,
для сердца, не для оваций,
на два голоса спеть!
Андрей. Оху…
Я. Чтоб кто-нибудь меня понял,
не часто, ну, хоть разок,
из раненых губ моих поднял
царапнутый пулей рожок.

Андрей. Бля! Бля! Бля!

Я. И пусть мой напарник певчий,
забыв, что мы сила вдвоем,
меня, побледнев от соперничества,
прирежет за общим столом.
Андрей. Господи!

Я. Прости ему. Пусть до гроба
одиночеством окружен.
Пошли ему, Бог, второго -
такого, как я и как он
Андрей. Бляяяяя!

Мы падаем в изнеможении.

Я. Думаешь, я один такое вытворял?
Он. Но только ты вытворял это с сыновьями ответственных советских работников. И без штанов.
Я встаю и начинаю одеваться. И он тоже.

Я. Послушай, мы читали Вознесенского и пили джин. Голые. И ничего другого. Это же не смертный грех. Просто нам нравилось обоим. Андрюха был веселый, безбашенный…
Он. И богатый. Кто-то говорил, что не одобряет богатых.
Я. Он не кичился, а это совсем другое. 

Он. Значит, когда не кичатся, но покупают для тебя охрененный джин…

Я. Да причем тут джин! Вспомни Витю Петрова и портвейн за рубль двадцать, который мы дули с ним в его Бескудниково. И не раздевались, кстати.
Он. Ну, от Вите тебе нужно было другое. После пары стаканов портвешка он превращался в полусонного бобра… (Превращается в Витю.) и часами, подхмыкивая, слушал твои стихи.
Я. Это правда… Вить, как насчет еще портвешку?.. (Улыбка бобра.) Ну бобер бобром... А хочешь, посвящение Высоцкому прочитаю, вчера написал... (Улыбка бобра.) Ну бобер бобромович!.. Да-дай-да-да-дай-да, Володя! Дай-дай, мы с тобою, дай-дай!.. (Витя подхмыкивает.) Тебе чего, Вить, стихов или портвешку?.. (Бобер удивился.) Сложные вопросы лучше было ему не задавать... Да дай-да, Володя, я рядом! Да-дай-да, Володя, с тобой!.. (Улыбка бобра.) Слышь, Вить, а мне вчера Ким позвонил, представляешь, и дал телефон на телевидении. Буду писать сценарии… Еще хочешь портвешку?..
Он. Вот к чему ты назвал Юлия Черсановича Кима?

Я. Ты хотел правды. Ким позвонил, и это правда.
Он. Вот смотри, то же самое у тебя и с Арсением Тарковским, и с Роланом Быковым, и с Эдуардом Успенским… Зачем?
Я. Ладно. Кто я такой? И сам никто и звать никак. А тут раз - и подпрыгнул. Вот он я! И ты уже не мелочь пузатая, как все вокруг.
Он. И как бобер.

Я. И как бобер.

Он. Поэтому ты с ним расстался?
Я. Если ни с кем не расставаться, придется жить с дивизией.

Он. А зачем через тридцать лет встретился?
Я. Он позвонил. Боже мой, какая была тоска!

Витя – все тот же бобер, но постаревший, медленный.

Витя. Это… вот, понимаешь… значит…  брошюру пишу про Звенигород... по заказу администрации… значит, с внуком вот сижу… Ну а как тут столица?.. Что, это, нового… в литературе, значит… и в искусстве? 
Я. Тоска! Душная, как противогаз! И какого черта я взял ноль семь?.. Я просто не мог это слушать!
Он. И столкнул бутылку на пол. Как бы случайно. Витя понял и засобирался. Это нормально, по-твоему?
Я. Да сволочизм это. Но он так изменился.

Он. Ты-то откуда знаешь? Ты же никогда им не интересовался. И нужен он был тебе как отражатель твоего великолепия. И расстался потому, что другие пришли, которые лучше отражали. И с Андреем ты расстался.

Я. А вот это большой вопрос – кто с кем. 
Андрей и Миха. Ты глянь, Миха, кто посетил нас!.. Ой, Андрюх, неужто?.. Да, Миха, представь себе, это известный русский поэт! Его даже напечатали в газете «Московский железнодорожник»!.. Да ты чо, Андрюх?.. Да, да, Миха, это правда!.. Московский… чо?.. Железнодорожник, Миха!.. Не, я фигею, Андрюха. А он даст мне автограф?.. Ну не знаю, Миха, я, конечно, попрошу за тебя, но не гарантирую… 
Я. Это была… какая-то вонючая дрянь! Пока я отбывал срок в вооруженных силах, а потом учился снова разговаривать с людьми, Андрей сделал сумасшедшую карьеру в папином Госплане. Ракета вышла на заранее рассчитанную орбиту. И нашла себе достойного спутника. Тонкогубый блондин с аристократичной картавостью и сокрушительным хамством. Наверно, тоже дворянин. Они как будто писали на меня маленькими горячими струйками. Я давно должен был встать и уйти, но никак не мог признать, что меня гонят взашей. Я очень расстроился. Знамешь, если б я мог поговорить с ним, один на один…
Он. Ну и что бы было?

Я. Андрей, что случилось? 
АНДРЕЙ. Ты давил на меня.

Я. Я?

АНДРЕЙ. Я понял это, когда с Михой сошелся. С тобой я всегда был вторым. А теперь то что надо.

Я. Я не думал, что мы когда-нибудь расстанемся.

Он. После армии ты подурнел.
Я. Что?

Он. Особенно глаза.

Я. Ты о чем?

Он. Как будто их переключили на режим экономии… И мальчики на тебя уже не западали.
Я. Ты больной, понял? Больной модератор. Я тебя заложу. Хозяину.

Он. Ты же не веришь в Него.

Я. Ради такого случая покрещусь - и заложу.

Он. Почему ты упираешься?
Он. Потому что бред! Я даже в зеркало на себя не смотрел.

Он. А зачем? Они были твоим зеркалом. Лева и Стасик, Андрей, Витя… И Валера… 
Я. Так я и знал…
Он. Это случилось, кажется, здесь? На этой скамейке?

Он встает, смотрит на меня вопросительно. Потом отходит в сторону.
Я. Да… ему было лет тридцать или тридцать пять. А может, сорок. Он был еще не старый, но очень взрослый, стильный, в длинном пальто, неуловимо петербургский. Я тогда учился уже на четвертом курсе.
Валера подходит, но я его не вижу, потому что строчу что-то в блокноте. Валера садится на другой конец скамейки и смотрит на меня.

Валера. Когда я приезжаю в Москву, непременно прихожу сюда. Тут рядом Шереметьевский дворец. Мой любимый.
Я. Черт! Это было как раз то, о чем я думал! Я был то ли поэт, то ли художник, нет, все-таки поэт, плюс изобретатель теории, что если кто-то тебе нравится, надо подходить и знакомиться. 

Валера. Вы поэт – я угадал?

Я. Я пишу стихи.

Валера. А я музыку. Только что закончил цикл романсов на стихи Кузмина. Очень изысканный поэт. Знаете?

Я. Серебрянный век.
Он (напевает). «Приходи, мой кларнетист с удивительным кларнетом»… А хотите послушать? Я живу у друзей в Сивцевом Вражке. Они балетмейстеры Большого театра и сейчас в отсутствии. Кстати, сегодня соберутся мои московские друзья. Почитайте им стихи...
Я. Когда я увидел этих друзей, чуть со стула не упал. Такие знаменитости! И я читал им. И они хлопали. Улыбались. И Валера был доволен. Мы пили итальянское вино с невероятным швейцарским сыром, с плесенью!

Гости Валеры. Чем-то он напоминает Артюра Рембо… (Смешок.) И я даже знаю чем... (Смешок.) А ты, значит, в роли Верлена, Валерочка?.. (Смешок.) Какая чистая энергетика!.. Какая тугая струя юного естества!.. Браво, мальчик!.. Так держать, Валера!.. Ты как всегда на коне!.. Поздравляем… 
Он. В небесно голубой махровой футболке ты был очень хорош!

Я. Я не сразу понял, вообще-то. 
Он. Но когда гости разошлись…

Я. Метро уже не ходило… 
Он. А кровать была, увы, одна… 
Я. Он сказал, что не будет приставать.

Он. Ну конечно.

Я. Он не приставал.

Он. У тебя оооочень глубокий сон.

Я. А ты оооочень больной модератор.

Он. Почему ты не уехал на следующий день?

Я. Опять пришли гости, и я опять читал стихи, и они опять хлопали и улыбались.

Он. Они были уверены, что ЭТО уже случилось.

Я. Повторяю для тупых, ничего не было. Ты же знаешь, черт тебя возьми!
Он. Почему тогда ты поехал с ним на тусовку у Большого?

Я. Я не мог это пропустить. Хотя знал, что это довольно опасно. Но это же немыслимо - превратить жизнь в тупое поддержание жизнедеятельности. Работать, чтобы есть, есть, чтобы не умереть, и детей рожать, чтоб не было слишком тошно. И я сходил с ума по-своему. Ты помнишь, как я орал на Рената, который пер на меня с топором, а вокруг сплошные буряты и горы? А как в Кырене ночевал в наркоманском притоне? А как бухой вооруженный Макаровым мент читал мне всю ночь поэму о шлюхе-жене и к утру стал склоняться к тому, что я смахиваю на старлея, который наставил ему рога? Голубая тусовка у Большого – это еще цветочки! Ты бы видел этого двухметрового грузчика в тулупе, этого инженерика в очочках и с консервными банками в авоське, этого безразмерного грузина в кепке-аэродроме, этого златокудрого, как Бог, призера мирового первенства по плаванию!
Он. И все они тебе улыбались.

Я. Спокойно, модератор. Валера предупредил, что я просто так. У них там была планерка - кто к кому едет. Валера уехал с грузчиком, который оказался пассивным, представляешь! А я - домой. Вот и все.
ОН. Все, значит?

Я. Час прошел, модератор. Ну и я пошел.
Я ухожу. Он вынимает еще одно яблоко, нарезает ножиком. Потому что опять знает, что я вернусь. И я возвращаюсь.

Я. Я, кажется, ручку забыл.

Он. Она у тебя в кармане.

Я сажусь. Пауза. Он ест яблоко.

Я. Ладно. Целую неделю я не ходил в институт и писал очень странные стихи. Попутно читал книгу, которую мне достал один знакмый, про то что все люди - латентные гомосексуалисты. Вторая часть была про всяких знаменитостей, их столько оказалось, охренеть!.. Ну, короче, я решил, что не так уж все страшно и можно было бы заглянуть к Валере на Сивцев Вражек, просто так… Ну, может, и не просто так, как сложится… И что на самом деле они делают такого ужасного в постели, просто любят друг друга не так, как остальные!.. Кто-то ложками ест, другие палочками... Понимаешь, модератор, когда я приходил домой, я переставал ощущать, что в моей жизни есть смысл.
Он. А в Сивцевом Вражке ощущал?
Я. Представляешь, да! Эти люди радовались мне!
Он. В расчете на твою задницу.

Я. Ничего подобного! Они-то как раз ценили душу! А не тело!

Он. Только не заводись.

Я. Да задолбали своей плебейской моралью! Нашли порок тоже! Вот тянуть с автора детской телепрограммы «Хорошие книжки для девчонки и мальчишки» по тысяче в месяц за «защиту интересов программы у руководства канала» - это порок! И вписывать соавтором сценария народного артиста только за то, что он свой, цирковой, всем-всем-всем друг, а ты-то кто, мальчишка, пнем ногой – и лети, голубь, в свою родную кочегарку при макулатурной базе – это порок! И зазывать на свое скабрезное шоу популярных безголосых бездарей, которые обязаны ржать в кадре, утирая слезы восторга, над шутками, которые высирает гламурный подонок – ой, ай, щас умру, не могу больше, блин, ой, ай, ну так смешно, лопну и все тут! – и подснимем крупнячки, ежели не ржется, потому как трудно ведь ржать, когда опять про эту жопу и опять про этот хуй, и про этот ряд лиц, про который разрешено ржать лицами, про которых запрещено ржать – вот это порок! И порок – задавать одуревшему от власти оскароносцу якобы острые вопросы и слушать его бандитский смех и смеяться вместе с ним, потому как жила слаба сказать прямо ему в лицо – когда вы перестанете все за собой сжигать, как будто это война, а не кино? – это порок. И травить мужчин, которые не умеют спать с женщинами – порок!
Он. Я все понял, чувак. Тебе повезло, что ты ее встретил.

Я. "После нас хоть потоп" – так назывался роман, за которым я поперся на черный книжный рынок… а на вечер наметил Сивцев Вражек… Это была китайская статуэтка килограмм на сорок с невозможной талией и наивными девчачьими глазами, напоминающие графикой чайку, как ее рисуют дети. Таких обижать нельзя. А книжный жучок по кличке «Пузырь» как раз это делал, дребезжа, как чайник. 
ПУЗЫРЬ. Надеюсь, милочка, «Декамерон» у вас с собой?.. Ну что ж вы, милочка, давайте летите в ваш Университет и обратно, я подожду, лучшего обмена вам не найти, «Маленький принц» - страшно редкое издание, надеюсь, ваш «Декамерон» в хорошем состоянии, я жду, милочка, скорее…

Я. Подождите, девушка, я тут услышал, как вас Пузырь обрабатывал. Ничего ему не несите. Знаете, какая пропорция? За вашего «Декамерона» можно получить пять "Маленьких принцев"!

Фая (ест яблоко). Мне нужен один. Я потеряла библиотечный экземпляр.

Я. Достану вам «Маленького принца». Он всего-то трешку стоит, и Бокаччо у вас останется, и вообще...

Фая. А что вообще?
Я. Завтра приходите на выставку художников-авангардистов... На «Измайловском парке» в двенадцать… Эту выставку потом назвали бульдозерной, и как раз на эту бульдозерность мы угодили. Сильный ход для первого свидания. Это я договорился с бульдозеристами. 

Фая. Хочу бутерброд с севрюгой и с бужениной.

Я. Это было уже после выставки. Слова-то я слышал, но внешний вид представлял смутно… Как-то я… простите, не подготовился.
Фая. Это же я хочу! Пошли в «Университетский»?
Я. В последний раз я ходил в ресторан десять лет назад. Тот самый знаменитый горшочек за рубль двадцать.

Фая. Вчера у меня украли всю еду. Из шкафа. Сегодня у нас на седьмом этаже «Машина времени». Чем это пахнет, черемухой?
Я. Что бы она ни говорила, мне нравилось. Особенно то, что между соседними фразами никогда не было связи. В этом аспекте она и сейчас верна себе. Ночевали мы в стоге сена на Воробьевых горах. Проснулись от холода и доночевывали на Киевском вокзале. А потом сняли комнату в Солнцеве, и хозяин бросил в ее чашку иголку, потому что ненавидел ее за наше безмятежное счастье. И мы сняли комнату в коммуналке на Бауманской. Там меня чуть не посадили за выталкивание из нашей комнаты соседки, которая решила снять показание электросчетчика не вовремя.

СОСЕДКА. Римма Петровна и Татьяна Алексеевна, зафиксируйте этот момент, как этот сексуальный маньяк бьет меня, тряся гениталиями! А вы, Глория Сергеевна, вызывайте милицию из нашего отделения! Телефон на стенке!
Я. Спас меня следак, который приехал с нарядом.
СЛЕДАК. Вот что, бегите отсюда, как от чумы! Она переспала со всем отделением.
Я. А с вами?

СЛЕДАК. 
Я. И мы бежали. И побег затянулся на тридцать пять лет. И в процессе побега мы продолжали любить друг друга. Файка была потрясающе доверчивая и непредсказуемая.

Он. Только это?

Я. Ладно. Еще богатая. 

Он. Да неужели?

Я. Ладно. Она была немыслимо богата.

Он. А ты ведь так это не любишь!

Я. Я же говорил, есть исключения. А знаешь, модератор, это совсем особенное ощущение, когда ты вообще не думаешь о деньгах... Фай, поехали в Таллин?

Фая. Поезд через полчаса.

Я. И мы к вечеру уже были в Таллине, который заменил нам Европу. А потом куролесили по Молдавии. По Литве. По Латвии. По Украине. Я даже не заморачивался. Просто деньги всегда были! Это такой кайф! Каждому человеку нужно иметь в прошлом такую историю, когда деньги не кончались. Нужно иметь праздник! 

Он. Но не всем он понравился, твой праздник.

Я. Уж ты не дашь расслабиться.
Он. Твоя тетка возглавила компанию.

Я. Алле!

ТЕТКА. Это Елизавета Михайловна. Значит так, нам надо поговорить. И очень серьезно. Ты стал альфонсом.

Я. Типа Альфонс Доде?

Тетка. Только без Доде. Ты проститутка, голубчик. Шлюха. В твоем случае шлюх. Живешь за счет женщины, это мерзость. От тебя пахнет продажной спермой. Был бы жив твой отец, он бы умер от позора. Эта твоя сучка...

Я. Елизавета Михайловна, замолчите...

Тетка. Она как тебе платит, поразово или ты на окладе?
Я. Вы сволочь, Елизавета Михайловна.

Тетка. Лучше бы ты умер в детстве!

Я. Мой брат руководил трестом столовых. Когда он говорил, то вдавливал подбородок в шею и раскатывал нижнюю губу. Получалась небольшая, но глубокая щель, из которой высыпались мерзости. 

Брат. Я, конечно, понимаю, ты у нас, как говорится, великий поэт... Ты у нас, как говорится, великий художник... Кто ты еще у нас?.. Блин, как подумаю, сколько денег родители на твоих учителей выкинули... Мы бы машину купили... и дачу… и в Евпаторию каждый год ездили… Но не в коня, как говорится, корм… Хотя насчет коня, как говорится, в десятку… У тебя, как говорится, открылся редкий талант... Ты трахаешь баб за деньги... Что-то, как говорится, не видно, чтобы ты преуспел… 
Он. И ты ему не врезал.

Я. Ты не хуже меня знаешь, я никогда никому ничего не врезал…

Я встаю, хожу туда-сюда.

Я тут еду на прошлой неделе в метро, а напротив сидит парень лет шестнадцати и рядом мальчик лет десяти. И даже не смотрят друг на друга, о чем-то каждый думает. И вдруг мальчик кладет парню голову на плечо. Спокойно так, задумчиво. Брату на плечо. И видно, что он за него убьет. Мне бы хоть разик вот так…
Он. А ведь брат-то угадал. Ты наплевал на всех.
Я. А что еще было делать? К сожалению, мама слушала всех, кроме меня. Истерила она так - визжала и мелко-мелко прыгала, тряся кулаками.

Телефонный звонок. Мама кричит и прыгает.

Мама. Ыыыыыыыыыыыыыыыы! Сынок, ты уже два года не был дома! Ыыыыыыыыыыы! Твоя бабушка каждый день плачет. Ыыыыыыыыыыыыыыы! Ты хочешь, чтоб я умерла, как папа? 
Я. Я не приеду, мама.

Мама. Молодец, сынок, давай, живи с этой гадиной! Ыыыыыыыыыыы! Когда мы с бабушкой умрем, а это скоро случится, не смей приходить на наши похороны! Ыыыыыыыы!
Я. Мама, я не приеду.

Он. Но ты приехал.

Я. Да.

Он. И выбрал день, когда Фая заболела.

Я. Без подсказок обойдусь. Так получилось. Она заболела за день до Нового Года. Я принес лекарства, она приняла и заснула. Что я мог еще сделать? А там все съехались и ждали меня. Терроризировали звонками и угрозами. Сказали, что Елизаветы Михайловны не будет. Я их не видел несколько лет. Ну и согласился. Стол был офигительный: шпроты, сайра, крабы, вареные яйца с красной икрой, пятизвездочный коньяк, «птичье молоко». Где только достали!

Он. Ты, значит, закусывал коньяк «птичьем молоком», а она...

Я. Слушай, ну ты язва! Повторяю, ей нельзя было ничего! Какая разница, там я или здесь!

Он. Она так не думала.

Я. Я потом миллион раз доказывал, что люблю ее больше всех... Я даже ни разу не изменил ей!

Он. А почему, интересно?

Я. А что, надо было?

Он. Ты на вопрос отвечай.
Я… Ладно. Понимаешь, я же никогда не пробовал с другой, ну и не знал, как это будет… А вдруг… ну, не встанет?.. Или раньше, чем надо?.. И черт-те что придется выслушивать…
Первая. Вот что, малыш, это даже хорошо, что быстренько. Успею на Малахова. Обожаю «Пусть говорят!» Орут, плачут! Чмоки-чмоки!

Я. Или того хуже…

Вторая. Ну ты даешь! Я в шоке! Нет, ну ничего себе обломчик! А с виду сплошный Ален Делон… Я еще новое белье прикупила… Правильно Танька говорит, одни поют, другие дают…
Я. Или вообще ужас…

Третья. Ну ничего страшного, зайка моя. Я же понимаю, ты устал, наработался, ну и ладненько, зайка моя, мы еще завтра попробуем… и послезавтра попробуем... Иди, зайка моя, сюда, вот так, положи мамочке головку вот сюда… ах ты, бедняжка… баю-баюшки-баю…

Я. Ну а если даже все получится, сколько может быть проблем!
Первая. Милый, я вчера ждала тебя, а ты почему-то не пришел… и я, знаешь, подумала… А может, мне познакомится с твоей грымзой? У нас ведь есть о чем поговорить? (Смеется.)
Я. Боже мой!

Вторая. Такая радость, зайка моя! Я сделала тесты! У нас будет малыш! А может… даже два! (Смеется.)
Я. Спасите! Помогите!
Третья. Тут такая история, дорогуша… не больно-то приятная… короче, вчера я была у врача… Теперь ты сходи, дорогуша…
Я. Нет! Я не хочу никуда ходить! И проблемы решать не хочу!
Он. А как же Ренат с топором? И мент с пистолетом? Куда делась твоя храбрость? 
Я. Вот смотри, что ты делаешь. Я говорю правду, причем на довольно интимную тему. А ты все давишь и давишь. Выковыриваешь из меня грешки, как изюм из булки, и ловишь кайф! Ну конечно, вам же ничего нельзя! Даже пиписьки вам на фресках рисуют… с гороховый стручок! 
Он. Успокойся, в голове у меня только дебет и кредит. Правда и неправда. И вот поэтому… почему все так плохо вышло… с мамой?
Я. А я виноват, что она уехала! И что продала в Москве квартиру! И что все деньги отвезла брату! И что он вложил их в ту квартиру, из которой его жена и его дочка его выкинули! И мама оказалась... там, где оказалась!
Он. И ты ни разу к ней не съездил.

Я. Хочешь, я буду рвать волосы? И биться в стену? "Прости меня, дорогая мамочка, прости подонка!" Так, да?

Он. Почему бы и нет?

Я. Потому что нет! Потому что она не поймет, кто это к ней приехал за тридевять земель! Кто это бьется в стену ее палаты и рвет волосы! Она уже ничего не поймет! Ты видел старых людей, которые больше ничего не понимают? И улыбаются только тогда, когда их зовут обедать? А знаешь, что будет единственным результатом поездки через полмира? У нас не хватит денег, когда они, не дай Бог, понадобятся! И тогда я прокляну и себя, и мать, и всех, кто подвывал - «Да как же так можно!» Милосердный дебил!

Он. А если она умрет?

Я. Ты что говоришь?

Он. Обычное дело. Все умирают.

Я. Зачем ты это говоришь?

Он. Просто в голову пришло. Она же может умереть, разве нет?

Я. Замолчи.

Он. Могу и замолчать, но если это случится…

Я. Неужели нельзя просто помолчать, тебе же все равно, умрет она или не умрет... У тебя же никто никогда не умирал… Ты же не знаешь, как это бывает, когда кто-то жил, жил - и все… и нет его больше... и как же это так, вот он ходил, подсмеивался надо мной, переругивался по мелочам… и вдруг нет! Вообще нигде! Не позвонишь ему. Не встретишь на спектакле или на концерте. Вчера был, а сегодня  нет!.. Непонятно…
Он. Я… сочувствую тебе. Но надо идти дальше… Сам понимаешь…
Я встаю и собираюсь уйти.

Я. Понимаю. Надо идти дальше. И я пошел…
Он. Мы еще не закончили.

Я. У меня голова болит.

Он делает еле заметное движение руки.

Он. Больше не болит?

Я. Как у тебя просто, махнул - и прочистил мозги.

Он. Сделать, чтобы болела?

Я. Плевать. Уже час с лишком, хватит.
Он. Дело в том, что я затребовал дополнительное время. Больно случай интересный, солнце мое.
Я. Ну ты и фрукт.
Он. Ты еще моего брата-близнеца не видел.

Я. А он кто?

Он. Модератор лжи. Вот если ОН возьмет тебя в оборот… не завидую. Кстати, у него тоже конкурс, параллельный. И судит его, как ты понимаешь, не Он… А Он… Может, хочешь поучаствовать?

Я качаю головой и сажусь.
Я. Ладно. Чего тебе еще?
Он. Давай про Глушакова.
Я. Второй курс. Сентябрь. Деревня «Свинушки». Рабфаковец Гена Глушаков, косая сажень в плечах, веселый прищур выгоревших рыжих бровей, под которым ровно такое количество мозгов, какое необходимо комиссару студенческого отряда, брошенному на спасение догнивающего урожая.
Он. И его дружка Федя, первый парень на деревне. Без прищура.
Я. Когда я вышел из барака, чтобы идти с ребятами на танцы, и вдруг Федя, который вообще меня раньше не замечал, вдруг обнял меня могучей левой рукой за шею, я даже возгордился…

Он. Но он тут же ткнул тебе кулаком и разорвал губу. Как червяка.
Я. Всегда удивлялся, как им просто ударить человека.
Он. Школа жизни.

Я. Я шел, глотал кровь и слушал его жаркий шепот.

Федя. Ну что, крыса, ты понял, крыса? Заткни хайло, крыса, а ежели вякнешь чо против Генки, удавлю! Мне одного больше, одного меньше, без разницы... Такие ребята у вас в отряде хорошие, и только ты, крыса, всю малину им гадишь… Не повезло пацанам. А может, удавить тебя все ж таки?..

Я. Я глянул на Глушакова, который шел позади, и понял, что ему по душе этот вариант. С этого момента мой брат и Елизавета Михайловна больше не были в одиночестве. Федя и Гена влились в их ряды.
Он. Можешь гордиться, твое существование не оставалось незамеченным. 
Я. Но Гена был поинтересней Феди.

ФЕДЯ. Это Федя тебе привет от меня передал, понял, гнида? Я бы и сам мог, но ты ведь, гнида, подпалишь меня. Ты чо, думаешь, раз я ни хрена не понимаю ни по одному предмету, кроме марксизма-ленинизма, так я буду до пенсии цифры проставлять в ведомостях? Хрен тебе, гнида! Я комсорг, раз, спортсмен, два, рабочий, три, и хорошо знаю, как угодить бывшим комсоргам, спортсменам и рабочим. Как стать незаменимым для них, а потом сожрать их и стать надо всеми! И хотя я ни хрена не понимаю, я очень постараюсь, чтоб ты, гнида, в говне копался до конца жизни!

Я. Не знаю, что будет в конце, но в сентябре семьдесят третьего именно это я делал. Каждое утро Глушаков посылал нашу пятерку смертников выковыривать из хорошо унавоженной ледяной жижи затерявшиеся Буряки и кочаны, а сам сачковал с дружками на складе, выписывая им и себе повышенные ставки. Смертники разбузились и решили выступить на собрании...

Он. И ты повелся. Боже мой!

Я. Я выступил… а они промолчали.
Он. Сюрприиииииз!

Я. Типа я оказался один такой, выродок, гнида, красеныш, и так далее. Нет, модератор, тебе не понять, хуже этого ничего не бывает, по определению. Разве что армии, но о ней я тогда ничего не знал.
Он. И ты, кретин, написал письмо домой, где в присущей тебе пастозной манере расписал всю эту шайку-лейку.

Я. По-моему, Хромченко его выкрал. Была в нем этакая угодливая подлинка. Но всегда – под красивым лозунгом. 
Он. Они устроили тебе мощный бойкот. Выкинули шмотки на помойку. И никто не сказал тебе ни слова.
Я. Неправда, модератор. Иногда, находясь вне досягаемости Глушакова и его кодлы, кое-кто, прикрывая рот рукой, осмеливался сказать: «чо-то срать охота», и как же я благодарен был такому смельчаку!
Он. А ты не мазохист случаем?
Я. Мы что, в тюрьме жили? А, модератор? Или в пыточной камере? Мы жили в подмосковной деревне «Свинушки», обычные парни и девушки, только что из школы, студенты экономического факультета престижного московского вуза! Которых, кстати, призывали высказывать пожелания и претензии! Но вместо этого они, как голодная свора, травили меня!

Он. Такого симпатяжку в махровой футболке!
Я. Больной на всю голову.
Он. Ты не понимаешь, таких, как ты, либо обожают, либо топчут. В принципе, они были не против тебя обожать. Но раз обстоятельства так сложились, почему бы не затоптать? А знаешь, почему? Ты бесил их.

Я. Чем?

Он. Из тебя перло презрение! И они решили научить тебя жизни! И у них, кажется, получилось. Ты же никому потом не рассказал про фокусы Глушакова.

Я. А ты знаешь, кто он был? Бык! Глушаков был мой первый Бык! Я потом их не раз встречал, разного пошиба, от разжалованного ефрейтора до всенародного гимнюка. Имеются и покруче, ясен пень, но я с ними лично не знаком. А знаешь, что бывает, если идешь против Быка? Жопа. Можешь проститься со всем, что имеет для тебя смысл. Все перекроют. А кто я без текстов?.. Пустая банка, которую пинают ногами.

Он. Поэтому ты не пошел на суд над Михаилом Кригером? Ты ведь, кажется, жил на его даче два года.
Я. В этой стране либо бунтовать, либо писать. Я не могу не писать. А не бунтовать могу. И процесс, кстати, был гражданский. 
Он. Ну и как тебе там?

Я. Где?

Он. В норке, в которую ты зарылся, пузо поглаживаешь и перышки фуфыришь: Вот какой я весь из себя писатель! Прямо опупеть! А кто это там копошится? Да фиг с ними, лишь бы не мешали мне быть писателем! И как, по-твоему, к тебе должны относиться?
И тут я делаю то, о чем еще минуту назад и подумать не мог. Вырываю у него блокнот и вскакиваю. 

Я. Ты решил, что читаешь меня, как книгу? Сначала выучи язык, на котором она написана! Никого я не презирал, просто они были мне не интересны!.. Это же так понятно!.. Черт, неужели я так их раздражал?
Я. Не только их. Ты обладал редкой способностью – сначала влюблять в себя, а потом бесить.
Я. Чую, ты кого-то имеешь в виду. (Отдаю блокнот.) И даже, кажется, знаю, кого…
Он. Восемьдесят третий. Всесоюзный комсомол посылает тебя и Володю Круга в Азербайджан с делегацией именитых переводчиков. Вас селят в Шувелянах. Именитые морщатся, но терпят. Круг обижается, но молчит.

Я. Я его не понимал. Знаешь, я тоже когда-то заморачивался на эту тему. Мечтал, чтоб меня на улице узнавали, как Евтушенко… А вы знаете, кто это?.. Да неужели?..
Он. Но к Азербайджану все у тебя в голове прояснилось. 
Я. Ничего не будет.
Он. Вся слава распределена.
Я. Ну и фиг с ней. 
Он. Так думал ты, но не он.

Я. Понимаешь, Володьку с первого дня колбасило, что Римма Казакова его не замечает. На ком отыграться? На мне, естественно. Он тогда много выпил, в гостях у Аббаса Абдуллы, и начал оттирать меня. И довольно грубо. Знаешь, эта его ухмылочка многозначительная, и перебивал меня по-хамски, будто не я говорю, а яичница трещит. 
Он. А вечером, когда вы вернулись в Шувеляны, началось... 

Я. Ну и какого черта ты выделывался?

Круг. А ты какого черта порол чушь?

Я. А ты какого черта тут решаешь, что чушь, а что нет?

Круг. А кто решать будет? Ты, что ли?

Я. Боже, как ты смешон со своими понтами, гений без порток!
Круг. А не заткнуться ли тебе, дорогуша?

Я. А то что?

Круг. А то я тебя заткну.

Я. Ну-ка, попробуй, ДОРОГУША.

Круг. Пошел на хуй!

Он меня толкает. Само собой, я не остаюсь в долгу. Дальше больше.

Я. Сам пошел на хуй. 

Круг. Тебе пипец!

Я. Идиот я, что взял тебя.

Круг. Это кто кого взял! Говнюк!

Я. Мы разбили балконное стекло, порезались, и он порвал мне рубашку. Единственную. Я потом зашивал ночью.
Он. Махровые футболки ты уже не носил?

Я. Они на меня не налезали.

Он. Ну и видок же у тебя был! Потный, толстый, злой, лысеющий, губастый, в порванной рубашке… Вакх-лузер…
Я. Спасибо.

Он. Если б Валера увидел тебя таким, не видать тебе Сивцева Вражка.
Я. У толстых и потных тоже есть радости.

Я. Ну конечно. Мутузить друг друга, забавляя корифеев рифмы.

Я. А кто виноват? Они виноваты! Заполонили буквально все! Превратили эту рокочущую поэзию отчаяния и восторга в рынок, подлый и третьесортный! 
Он. Говорят, Круг неплохо устроился в Америке.

Я. Они все неплохо устраиваются. И там и тут.

Он. Не то что ты.

Я. Наверно… Хуже всего, что я не умею правильно шустрить, а произвожу, бля, именно такое впечатление… Вот гадство! Ну и что я имею? «Повелителя мух» да «Анну Каренину», да и те не мои, а Голдинга и Толстого… Отстой, короче… Только, знаешь, был недавно случай… Опять скажешь, что хвастаюсь, поэтому опущу фамилии… Короче, один очень известный драматург сказал: «Прочитал вашу пьесу, а потом разбудил жену и прочитал ей еще раз.» А другой известный драматург с полчаса в зале зачитывала куски, которые режиссер вырезал из читки…
Он. А третий известный кивнул. А четвертый пукнул. Тебе-то что с того, солнце мое?

Я. На полгода хватает. Для поддержания тонуса. Я ни о чем не грущу, модератор. Разве что о махровой футболке. 

Он. И что бы ты сделал?

Я. Надел бы ее, пришел в парк, сел на скамейку, и услышал…

Он. «Когда я приезжаю в Москву, непременно прихожу сюда. Тут рядом Шереметьевский дворец. Мой любимый. А вы поэт – я угадал?»

Я. И все бы началось сначала.

Он. Плешивый, толстый, усталый… тебе ничего не светит.
Я. Я тонкий, модератор, невероятно тонкий! И глаза у меня голубые с пушистыми, как опахала, ресницами! И копна черных жестких волос, которые растут куда хотят! И острый мальчишеский подбородок с золотым пушком! И пухлые губы изумительной формы, к которым хочется припасть хоть на несколько мгновений! Как к роднику, прости меня, Боже, за пошлость! И футболка у меня такая махровая, что ни в сказке сказать, ни пером описать! А тело, которое она облегает, упругое и ловкое, как ветка с набухшими почками!… И все еще может случиться…
Он. У тебя жена и сын. И всем про тебя все известно.

Я. Никому ничего про меня не известно. Я тайна за семью печатями. Вы даже представления не имеете, на что я способен, тонкий, упругий, нежный, бесшабашный...
Он. Ты псих, солнце мое.
Я. Человек, переставший быть психом, становится никем… Эй, модератор, я ошибся или ты опять говоришь «солнце мое»?.. Это отлично… Хороший ты парень, хотя притворяешься плохим...
Он. Я разный. 
Я встаю.

Я. А знаешь, что я подумал… не так уж плохо… на киношку, наверно, хватит. На одну серию… Название – «Просто жизнь»… Просто моя жизнь… Фу, даже полегчало как-то… Ну, давай пять, модератор… Может, еще свидимся, если свезет…

Я протягиваю руку. Но он смотрит на часы.

Он. У нас еще десять минут.

Я устало сажусь. И он садится.

Он. Дело-то у нас серьезное.
Я. Да ну?

Он. Все не так уж хорошо, как ты думаешь, солнце мое. Сам посмотри, из чего она состоит? Твоя «Просто жизнь»? Из мелкой трусости, мелкой зависти, мелкого тщеславия, мелких обид. Все именно такое мелкое, какое ты захотел. И тексты твои такие же, трусливые, завистливые, тщеславные, обидчивые, мелкие…
Я. Тебе-то какое дело.

Он. Обидно.

Я. Что-то я не понимаю, модератор. Какой я, такие и тексты. Как раз то, что тебе нужно. Правда.

Он. Скажи, ты уже придумал желание? На случай победы?
Я. Ну, есть несколько вариантов. Я их прорабатываю.
Он. Попроси у Него бесстрашия!
Я. Ну конечно. Только это плохо кончается.

Он. Но без этого ты как не жил.

 (И вдруг он начинает читать начало «Пьяного  корабля» Рембо. Оказывается, он читает потрясающе! И это вообще потрясающе!)

Comme je descendais des Fleuves impassibles,
Je ne me sentis plus guidé par les haleurs:
Des Peaux-rouges criards les avaient pris pour cibles,
Les ayant cloués nus aux poteaux de couleurs.
J'étais insoucieux de tous les équipages,
Porteur de blés flamands ou de cotons anglais.
Quand avec mes haleurs ont fini ces tapages,
Les Fleuves m'ont laissé descendre où je voulais.
Dans les clapotements furieux des marées,
Moi, l'autre hiver, plus sourd que les cerveaux d'enfants,
Je courus! Et les Péninsules démarrées
N'ont pas subi tohu-bohus plus triomphants.
La tempête a béni mes éveils maritimes.
Plus léger qu'un bouchon j'ai dansé sur les flots
Qu'on appelle rouleurs éternels de victimes,
Dix nuits, sans regretter l'oeil niais des falots!
Я. Что это? Я не знаю французского.

Он. Кровь и кислород! Огонь и вода! Война и мир! Это «Пьяный корабль», который Рембо написал в шестнадцать лет!
Я. Но причем тут я?

Он. Ты тоже можешь.

Я. Откуда ты знаешь?

Он. От Него. Он дает тебе шанс.
Я. Хорошо вам, ребята, говорить. Только у нас тут все места заняты.
Он. Для Божества нет конкуренции.

(Читает продолжение «Пьяного корабля», и очень здорово читает.)

Plus douce qu'aux enfants la chair des pommes sûres,
L'eau verte pénétra ma coque de sapin
Et des taches de vins bleus et des vomissures
Me lava, dispersant gouvernail et grappin.

Et, dès lors, je me suis baigné dans le Poème
De la mer, infusé d'astres, et lactescent,
Dévorant les azurs verts; où, flottaison blême
Et ravie, un noyé pensif parfois descend;

Où, teignant tout à coup les bleutés, délires
Et rythmes lents sous les rutilements du jour,
Plus fortes que l'alcool, plus vastes que nos lyres,
Fermentent les rousseurs amères de l'amour!

Я. А говорил, модератор правды…

Он. Так это и есть правда! Только вся, пойми, это абсолютная правда! Когда ты больше ничего не боишься! Ты вне всего и всех! И не подчиняешься их законам! Тебе  можно – как ты хочешь! Стань чистым и жарким, как спирт! Стань легким и прозрачным! Распахни себя, как птица! Пусть хлопот твоих крыльев грохочет, как ливень! И мир в нем потонет! А потом ты спасешь его!

Я. У меня голова сейчас лопнет, как арбуз.

Он. Я пригляжу за твоей головой… (Он поднимает руки.)
Я. Не делай этого! Я так не хочу!.. Кровь и кислород, говоришь? Здорово, конечно, не спорю… но еще не факт, что я стану первым.
Он. Ты уже стал. Просто нужна последняя правда. Понимаешь, самая последняя. Таким образом ты докажешь, что достоин бесстрашия, которое Он тебе даст! Это же первый шаг к бессмертию! 
Я. Я очень устал.

Он. Сделай последнее усилие, солнце мое! Поставь точку! 

Я. Ты о чем?

Он. Ты знаешь. Нужно рассказать ОБ ЭТОМ…

Делает непонятный жест, но я его сразу понимаю. 
Я. Ты охренел! Зачем тебе? Это просто мои мысли.
Он. Это не просто мысли.

Я. Даже если так, это никого не касается, кроме меня. Мое личное дело, понял?.. Да что же такое!.. Я ведь все сделал, как ты просил... Через себя перепрыгнул… Наизнанку вывернулся… А ты – как заноза… Ты сволочная заноза!.. Да что я с тобою разговариваю! Сейчас уйду и все…
Я встаю. Он встает.

Он. И ничего не получишь. Только потому, что боишься рассказать о невинной забаве, которой предаешься, когда никого рядом нет.
Я. Это только мое… совсем мое… у меня ничего уже нет… хотя бы это оставь, я прошу.

Он. Хочешь голову положить мне на плечо? Не сейчас, солнце мое.
Я. Сволочь.

Он. Бессмертие - очень серьезное дело. Ничто не должно нарушать твою легкость и прозрачность. Так давай освободись от маленькой плюгавенькой правды. Тьфу, фигня какая-то.
Я. Ты сволочь... Ты такая сволочь... Катись к черту… Плевал я на тебя! И на твой конкурс! И на твоего хозяина! Все равно его нет! И тебя нет! Вы не заставите меня рассказать об этом! Иди к черту, сволочь! Понял!
Он встает, закрывает блокнот и кладет в карман.
Он. Жаль, конечно. А мы возлагали на тебя надежды.

Я. Ты что, так и уйдешь?

Он. Пойду писать отчет.
Я. Какой отчет? Ты же говорил, никто не узнает!

Он. Кроме Него и членов большого жюри.
Я. Каких членов жюри? Мерзавец! Это моя правда! 
Я выхватываю блокнот и рву на клочки.

Он. У меня, солнце мое, феноменальная память.

Я. Сука!

Он. Вообще-то я тебя не понимаю. Из-за чего сыр-бор? Из-за маленького грешка в стиле старины Фрейда, забавного и совершенно безвредного для окружающих… Солнце мое, да каждый человек среди унылости и монотонности жизни ищет отдушину, и ты нашел свою... Раньше ты прыгал голышом с Вознесенским, а теперь вот это… В конце концов, это описано в медицинских учебниках, изданных массовыми тиражами. Случай редкий, но отнюдь не уникальный. А теперь погляди-ка, солнце мое, что у нас там на другой чаше весов?.. Ну?.. Чувствуешь разницу? 

Я. Сука.

Он. Всего несколько поступательных движений языка, и ты получишь то, о чем мечтают все творцы. Буквально через считанные минуты. Я быстренько сгоняю туда-сюда, подпишу у Него бумаги, даже отчет писать не буду… И дело сделано. А ты пока, кстати, можешь как раз тут заняться ЭТИМ. Ведь пока ты будешь рассказывать мне, тебе снова захочется, ну и сделай ЭТО, ради Бога, никто же не увидит...

Я. Иди на хуй! Понял?

Он. Дурак ты, солнце мое. Пойду писать отчет. (Собирается уйти.) 

Я. Ты не уйдешь.

Он. Почему это?

Я. Я тебя не пущу. (Я хватаю его.)
Он. И что ты будешь делать?

Завязывается нешуточная борьба. Он пытается воспользоваться своими сверхъестественными способностями, но я не даю ему сосредоточиться. Короткие вспышки света.

Я. Хрен ты уйдешь! Так! Так! Получай, гад!

Я толкаю его и пинаю. Очередная короткая вспышка, и в его руке виден нож, которым он резал яблоки. Но я успеваю перехватить его руку. И в следующей вспышке нож уже в моей руке. И он не успевает перехватить руку. Я опускаю руку. Затемнение. Его крик. Медленно возвращается свет. Его нет. И ножа нет.

Я. Что… Где он... Господи, что это было... Я же убил его... модератора… Что теперь будет?.. Убил?.. Ну и где он, если я его убил?.. И нож где?.. А может, это все-таки псих?.. С гипнотическими способностями?.. И все это сверкание-громыхание – полная фигня?.. И нож – фигня?.. Психушки переполнены, вот их и выпускают… И никого я не убивал... Так, надо, во-первых, успокоиться… (Сажусь и успокаиваюсь.) Так, я куда-то шел... шел… шел… Впрочем, неважно... шел и пришел… шел и пришел… Потом был модератор… или не был… тоже неважно… Ох, ё! Мне же Чихачеву надо дуэт отослать Кити и Левина!.. И подправить арию княгини Лидии Ивановны... Столько времени коту под хвост… Господи, как я мог повестись на эту чушь... Кровь и кислород… Война и мир… Пьяный корабль… Бессмертие… Вся правда… А я. как дурак… Слава Богу, здесь никого нет… А если есть, одни психи, как этот... И чего я испугался?.. Дурачок… Ну, все, все, все, все, все, погуляли – и хватит... Все…
И я ухожу. Но вдруг останавливаюсь, потому что слышу стихи. Я пытаюсь понять, откуда они доносятся, но они доносятся ниоткуда.

Его голос.

Je sais les cieux crevant en éclairs, et les trombes
Et les ressacs, et les courants: je sais le soir,
L'Aube exaltée ainsi qu'un peuple de colombes,
Et j'ai vu quelquefois ce que l'homme a cru voir!

J'ai vu le soleil bas, taché d'horreurs mystiques,
Illuminant de longs figements violets,
Pareils à des acteurs de drames très-antiques
Les flots roulant au loin leurs frissons de volets!

Голос затихает. И тогда я ухожу.

И тогда выходит он, модератор правды, и смотрит мне вслед. Только он ли это? Похож, конечно, но какой-то все же не такой. И улыбается как-то по-другому. Одним ртом. И волосы гладко зачесаны. И воротник поднят. И походка другая, когда он уходит вслед за мной.

Конец
Автор предупреждает, что не все персонажи в точности соответствуют прототипам
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