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Бар\ресторан. Столик, скатерть в красную клетку, два стула, доска с особым меню. Свет зажигается, и мы видим ЭЛА за столиком с ОФИЦИАНТКОЙ. 

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь? 

ЭЛ: А знаете, вы будете великолепно смотреться на широком экране? 

ОФИЦИАНТКА: Не-а. 

ЭЛ: Семьдесят миллиметров. 

ОФИЦИАНТКА: Послушайте. Вы меню будете смотреть или как? 

ЭЛ: Давайте договоримся, вот. Какой у вас сегодня суп дю жур? 

ОФИЦИАНТКА: Суп дня -- вы можете выбрать утиный с кровью по-польски или протертый с почками. 

ЭЛ: Прекрасно. Превосходно! Пните мне почки. 

ОФИЦИАНТКА (записывает): Будет сделано. 

ЭЛ: А есть устричные крекеры на вашем морском ложе? 

ОФИЦИАНТКА: Не-а. Все кончились. 

ЭЛ: Как насчет особых блюд? Разлатайте свои варианты. 

ОФИЦИАНТКА: Есть глубоко прожаренные желудки. 

ЭЛ: Сказочно. 

ОФИЦИАНТКА: Телячьи мозги с окрой. 

ЭЛ: Вы -- соблазнительница. 

ОФИЦИАНТКА: И маринованные свиные ножки. 

ЭЛ: Свиные ножки. Обожаю. Запишите меня на четвероногого. 

ОФИЦИАНТКА: Как скажете. 

ЭЛ: А какие-нибудь побеги на этих ножках есть? 

ОФИЦИАНТКА: Кочанный салат. 

ЭЛ: Так тому и быть. 

(ОФИЦИАНТКА выходит, входит МАРК -- он потрясен и испачкан.) 

МАРК: Эл! 

ЭЛ: Эй, Маркус! Что такое? 

МАРК: Гос-споди! 

ЭЛ: Что случилось, старик? 

МАРК: Ох, мужи-ик...! 

ЭЛ: Да что с тобой? Садись. 

МАРК: Я не врубаюсь, Эл. Я просто не понимаю. 

ЭЛ: Ты чего-нибудь будешь? выпить хочешь? Сейчас официантку позову... 

МАРК (в отчаяньи): Нет! Нет! и не пытайся. (Переводит дух.) Я не понимаю, что сегодня происходит, Эл. Это в самом деле жутко. 

ЭЛ: Типа -- как?.. 

МАРК: Как только встал утром. 

ЭЛ: Да что такое? Выкладывай. 

МАРК: Ну -- например. Утром зашел в аптеку -- аспирину купить. Большая такая аптека, правильно? 

ЭЛ: Ну... 

МАРК: Подхожу к прилавку, парняга спрашивает: вам чего, -- я говорю: дайте мне пузырек аспирина. А парень так странно на меня смотрит и отвечает: «О, а этого у нас нет, сэр». Я ему говорю: «Вы же аптека, и у вас что -- аспирина нет?» 

ЭЛ: А «Буфферин» у них был? 

МАРК: Ага! 

ЭЛ: «Адвил»? 

МАРК: Ага! 

ЭЛ: «Тайленол» двойного действия? 

МАРК: Ага! 

ЭЛ: А аспирина не было? 

МАРК: Нет! 

ЭЛ: Ух ты... 

МАРК: А вот такая жуть -- весь день. Типа -- подхожу я к киоску купить «Дэйли Ньюс», а парень там никогда о них даже не слыхал. 

ЭЛ: Может, он тебя не понял? 

МАРК: Я везде спрашивал -- «Ньюс» ни у кого не было! Пришлось читать «Торонтского Парикмахера». Или вот еще. Захожу в обед в закусочную съесть сэндвич, а чувак мне говорит, что у них нет пастрами. Как они могут быть закусочной, если у них пастрами нет? 

ЭЛ: Может, это корейская закусочная была? 

МАРК: Это была кошерная закусочная -- из Иерусалима. «О, а таким мы не торгуем, сэр, -- говорит он мне. -- Возьмите лучше язык.» 

ЭЛ: Ммм. 

МАРК: Сажусь в такси, а водила говорит, что 56-ю улицу не поедет! Предлагает вместо этого отвезти меня в Ньюарк! 

ЭЛ: Мм-гм. 

МАРК: И вылупился на меня, точно я пришелец! 

ЭЛ: Марк. Успокойся. 

МАРК: «О, а туда я не езжу, сэр.» 

ЭЛ: Успокойся. Переведи дух. 

МАРК: Ты понимаешь, что это такое? 

ЭЛ: Еще бы. 

МАРК: Так что это значит? Что со мной происходит? 

ЭЛ: Не паникуй. Ты попал в Филадельфию. 

МАРК: Куда я попал? 

ЭЛ: Ты попал в Филадельфию. Вот и все. 

МАРК: Но я же в... 

ЭЛ: Да, физически ты в Нью-Йорке. А метафизически ты -- в Филадельфии. 

МАРК: Я никогда про такое не слыхал! 

ЭЛ: Видишь ли, внутри того, что мы принимаем за реальность, есть такие карманчики, такие черные дыры, которые называются Филадельфиями. Если в такую провалишься, то сталкиваешься как раз с таким дерьмом, которое с тобой сегодня весь день происходит. 

МАРК: Почему? 

ЭЛ: Потому что в Филадельфии чего бы ты ни попросил, ты не получишь. Попроси чего-нибудь -- и тебе точно этого не дадут. Хочешь что-то сделать -- это не делается. Хочешь куда-то поехать -- отсюда наверняка не доедешь. 

МАРК: Господи боже мой. Это очень серьезно. 

ЭЛ: Не забывай одного, Маркус. Это состояние названо именем города, где изобрели сырный бифштекс. А такое никто в здравом уме никогда по своей воле не попросит. 

МАРК: А я-то думал, что у меня просто очень неудачный день... 

ЭЛ: Еще бы. Миллионы людей всю жизнь проводят в Филадельфии и даже не осознают этого. Посмотри на сам город. Безнадежно, навеки пойман в капкан Филадельфии. Ты думаешь, они это понимают? 

МАРК: Ну что же мне делать? Убить себя и покончить с этим навсегда? 

ЭЛ: Попробуешь убить себя в Филадельфии -- только поранишься, малыш. 

МАРК: Так что мне делать? 

ЭЛ: Самое лучшее -- переждать. Настанет день, и великий космический поезд увезет тебя из Города Братской Любви в какое-нибудь счастливое местечко. 

МАРК: Да ты сегодня дьявольски добродушен, как я погляжу. 

ЭЛ: Ну да. Надо же где-то быть. 

(Входит ОФИЦИАНТКА.) 

ОФИЦИАНТКА: Вас зовут Аллен Чейз? 

ЭЛ: Так точно. 

ОФИЦИАНТКА: Вам звонили. Ваш начальник, кажется? 

ЭЛ: Так? 

ОФИЦИАНТКА: Он сказал, что вы уволены. 

ЭЛ: Клево. Спасибо. (ОФИЦИАНТКА выходит.) Значит так -- у тебя вот эта проблема... 

МАРК: Она только что сказала, что ты уволен? 

ЭЛ: Ну. Интересно, что там с моими свиными ножками... 

МАРК: Эл!?.. Ты же так любил свою работу! 

ЭЛ: Э-эй. И что с того? 

МАРК: Как ты можешь так спокойно к этому отнестись? 

ЭЛ: Легко. Ты же в Филадельфии? Я проснулся в Лос-Анжелесе. И жизнь прекрасна! Знаешь, Сюзи сегодня утром собрала вещи и бросила меня. 

МАРК: Сюзи тебя бросила? 

ЭЛ: И если честно, Скарлетт, мне насрать. Я сказал: иди и Господь с тобою, и пускай твой резерв прихехешников будет олимпийским. 

МАРК: Но твоя работа! Мир высокой моды -- это же вся твоя жизнь! 

ЭЛ: Так я превращу это в сценарий и продам «Парамаунту». Подмешаю секса, добавлю эмоциольнального трепа, втюхаю Джеку и Дасти -- и готово: кино про корешей на фоне высокой моды. Недостаточно актуально? Сунем туда озоновую дыру, сделаем кино Пэ-Ка. 

МАРК: Пэ-Ка? 

ЭЛ: Природоохоранно-корректным. Слыхал про эту дыру в озоне? 

МАРК: Конечно. 

ЭЛ: Маркус, я обожаю это концепцию. Я душой прикипел к этому озону. Конечно, в процессе кому-то будет больно. А тем временем все остальные смогут немного быстнрее загорать. 

МАРК (с тихим ужасом): Так у тебя, значит, Лос-Анжелес... 

ЭЛ: Ну, что... Всем же нужно где-то быть. 

МАРК: Да-а... 

ЭЛ: Хочешь мой совет? Наслаждайся своей Филадельфией. Расслабься, закажи пива с гамбургером, передохни маленько. 

МАРК: Но я же не могу ничего заказать. Это для тебя жизнь -- четкая, на твоем космическом пляже. А чего бы я ни попросил, принесут сырный бифштекс или чего похуже. 

ЭЛ: Нет. В Филадельфии действует очень простое правило. Проси полную противоположность. 

МАРК: Что? 

ЭЛ: Если не можешь получить то, чего просишь, проси его противоположность и получишь то, что надо. Хочешь «Дэйли Ньюс» -- проси «Таймс». Хочешь пастрами -- проси язык. 

МАРК: Ох-х... 

ЭЛ: С женщинами замечательно выходит. Что может быть более противоположного, чем противоположный пол? 

МАРК: Ах-ха... 

ЭЛ: Так. Хочешь «Бада»? 

МАРК: Конечно, не помешало бы... 

ЭЛ: Нет. Стоп. (Очень преднамеренно.) Ты действительно хочешь... «Бада»? 

МАРК (тоже преднамеренно): Нет. «Бада» я не хочу. 

(Входит ОФИЦИАНТКА, подходит к доске с особым меню.) 

ЭЛ: Хорошо. Вон тебе официантка. Закажи себе «Бад» с бургером. Только не проси «Бад» с бургером. 

МАРК: Официантка! 

ЭЛ: Не зови ее. Она не придет. 

МАРК: Ой. 

ЭЛ: Ты в Филадельфии, поэтому прикинь -- ну ее на хуй. 

МАРК: Ну ее на хуй. 

ЭЛ: Тебе не нужна эта официантка. 

МАРК: На хуй официантку. 

ЭЛ: И все, что с нею связано. 

МАРК: Эй, официантка! НУ ВАС НА ХУЙ! 

(ОФИЦИАНТКА оборачивается к нему.) 

ОФИЦИАНТКА: Вам помочь, сэр? 

ЭЛ: Вот как нужно добиваться сервиса в Филадельфии. 

ОФИЦИАНТКА: Заказывать будете? 

МАРК: Э-э... нет, спасибо. 

ОФИЦИАНТКА: Ладно, что будете брать? (Достает блокнотик.) 

ЭЛ: Превосходно. 

МАРК: Ну... как насчет немного апельсинового сока? 

ОФИЦИАНТКА: Простите. Соковыжималка сломалась. 

МАРК: Стаканчик молока? 

ОФИЦИАНТКА: Корова пересохла. 

МАРК: Гоголь-моголь? 

ОФИЦИАНТКА: Яйца протухли. 

МАРК: Чашечку кофе? 

ОФИЦИАНТКА: О, такого мы не держим, сэр. (МАРК и ЭЛ переглядываются и кивают. ОФИЦИАНТКА произнесла волшебные слова.) 

МАРК: Эль у вас есть? 

ОФИЦИАНТКА: Не-а. 

МАРК: Стаут? 

ОФИЦИАНТКА: Не-а. 

МАРК: Портер? 

ОФИЦИАНТКА: Просто пиво. 

МАРК: Очень жаль. Как насчет «Хайнекена»? 

ОФИЦИАНТКА: «Хайнекен»? Что взамен? 

МАРК: «Роллинг-Рок»? 

ОФИЦИАНТКА: Весь истёк. 

МАРК: «Шлиц»? 

ОФИЦИАНТКА: Ниц. 

МАРК: «Амстердам»? 

ОФИЦИАНТКА: Вам не дам. 

МАРК: «Блэк Свон»? 

ОФИЦИАНТКА: Вышел вон. 

МАРК: «Жигули»? 

ОФИЦИАНТКА: Утекли. 

МАРК: Легкий «Бад»? 

ОФИЦИАНТКА: У нас только обычный «Бад» остался. 

МАРК: Нет, спасибо. 

ОФИЦИАНТКА (кричит на кухню): Один «Бад» сюда! (МАРКУ.) Есть будете? 

МАРК: Не-а. 

ОФИЦИАНТКА: Говорите. 

МАРК: Свиные отбивные. 

ОФИЦИАНТКА (записывает): Гамбургер... 

МАРК: Умеренный. 

ОФИЦИАНТКА: Хорошо прожаренный... 

МАРК: Печеный картофель. 

ОФИЦИАНТКА: Жареная картошка... 

МАРК: И немного кабачков. 

ОФИЦИАНТКА: Лист салата. (Выходит, кричит на кухню.) Запалите один! 

ЭЛ: Маркус, великолепно. 

МАРК: Спасибо. 

ЭЛ: Просто отлично. Ты уверен, что никогда раньше не пробовал? 

МАРК: Я просто всю жизнь столько просил не того, что хотелось, даже не осознавая этого, что делать это намеренно -- легко. 

ЭЛ: Я тебя понимаю. 

МАРК: Я мог бы избежать множества ненужных хлопот, если бы все эти годы специально лажался. Может быть, я жил в Филадельфии все время, только не знал! 

ЭЛ: Ты, наверное, в Балтиморе жил. Они практически неотличимы. 

(Входит ОФИЦИАНТКА со стаканом пива и тарелкой.) 

ОФИЦИАНТКА: Ладно, вот ваш «Бад». (Ставит перед МАРКОМ.) И один сырный бифштекс. (Ставит перед ЭЛОМ и поворачивается, чтобы уйти.) 

ЭЛ: Прошу прощения. Эй. Минуточку. Что это? 

ОФИЦИАНТКА: Сырный бифштекс. 

ЭЛ: Нет. Я заказывал протертый суп с почками и две пары ножек. 

ОФИЦИАНТКА: О, а такого у нас нет, сэр. 

ЭЛ: Прошу прощения? 

ОФИЦИАНТКА: Мы такого не держим, сэр. (Маленькая пауза.) 

ЭЛ (МАРКУ): Ах ты сволочь! Я в твоей Филадельфии! 

МАРК: Прости, ЭЛ. 

ЭЛ: Ты притащил меня в свою ебаную Филадельфию! 

МАРК: Я не знал, что это заразно. 

ЭЛ: Ох, Господи, пожалуйста, вытащи меня из этой Филадельфии! Не бросай меня в этой... 

МАРК: А разве не нужно просить обратного? В смысле, раз уж ты в Филад... 

ЭЛ: Ты мне только про жизнь в Филадельфии не рассказывай, а? 

МАРК: Ну, может, ты и не совсем... 

ЭЛ: Я научил тебя всему, что ты теперь знаешь про Филли, болван. И теперь ты мне рассказываешь, как вести себя в Филадельфии? 

МАРК: Но, может, ты и не совсем в Филадельфии! 

ЭЛ: Ты видишь сыр на этом бифштексе? Какие мне еще доказательства нужны? Ебаный Колокол Свободы? Официантка, принесите мне стакан воды. 

ОФИЦИАНТКА: Воды? Мы такого не держим, сэр. 

ЭЛ (МАРКУ): «Мы не держим воды»... У нас что -- вдруг засуха случилась или как? (Неожиданно понимает.) Мать твою, я ж только что работу потерял...! Сюзи меня бросила! Мне нужно позвонить! (ОФИЦИАНТКЕ.) Простите, где у вас тут телефон? 

ОФИЦИАНТКА: Извините, у нас нет телеф... 

ЭЛ: Ну разумеется, у вас нет телефона, конечно же нет! Ох, блять, выпустите меня отсюда! (Выходит.) 

МАРК: Ну, не знаю. В Филадельфии не так уж и плохо. 

ОФИЦИАНТКА: Могло быть и хуже. Я всю неделю в Кливленде проторчала. 

МАРК: В Кливленде. А там как? 

ОФИЦИАНТКА: Похоже на смерть, только без преимуществ. 

МАРК: В самом деле? Не хотите постоять? 

ОФИЦИАНТКА: Отнюдь. (Садится.) 

МАРК: Надеюсь, вы не откроете мне свое имя. 

ОФИЦИАНТКА: Шэрон. 

МАРК (протягивает руку): До свиданья. 

ОФИЦИАНТКА: Привет. (Они пожимают друг другу руки.) 

МАРК (показывая на сырный бифштекс): Поголодать не хотите? 

ОФИЦИАНТКА: Спасибо. (Придвигает к себе тарелку и начинает есть.) 

МАРК: Да-а, каждому нужно где-то быть... (Перегибается через стол с улыбкой.) Ну и... 

ЗАТЕМНЕНИЕ 
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