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ОБРАТНЫЙ АДРЕС

Их ограбили. Когда муж открывал дверь, из темноты вышли двое и впихнули его в квартиру. Зашли следом, приказали ему и Наташе сидеть смирно, а сами принялись выворачивать ящики. 

Игорь сидел на полу, Наташа -- на диване. Когда один из «гостей» (оба в черных шапочках, скрывающих лицо) отшвырнул ногой связку писем, выпавшую из комода, Наташа встала было с дивана, но тут же плюхнулась обратно, остановленная повелительным жестом второго «гостя». Игорь покосился на подлетевшую к нему по паркету связку и увидел каллиграфически выведенное: «Наташеньке». Он поднял связку, посмотрел на жену долгим изучающим взглядом, затем развязал розовую ленточку и принялся читать письма, одно за другим. 

-- Где это -- Чусовой? -- неожиданно спросил он. 

-- Игорь, отдай, -- попросила жена. 

Больше никто не отозвался. Грабители были заняты тем, что упаковывали вещи в сумки. 

-- Ага, «милому Сереженьке», -- прочитал он и принялся читать дальше, беззвучно шевеля губами. Жена закрыла лицо. 

Наконец последнее письмо было прочитано. Игорь небрежно уронил стопку на паркет (письма рассыпались), скрестил руки на груди и молвил: 

-- Ну что ж, очень мило. 

Затем поднялся, прошел через всю комнату и влепил жене пощечину. «Гости» слегка опешили. Затем один схватил Игоря за плечо и рванул назад: 

-- Мужик, ты сдурел -- женщин бить! -- и осуждающе покачал головой. Игорь сделал попытку вырваться и тут же получил короткий в челюсть, после которого упал на пол. «Гость» дважды пнул его по ребрам. Наташа завизжала. Он повернулся к ней: 

-- Не ори, дура, мы уходим. Успеешь еще наораться. 

* * * 

-- Это было сто лет назад! 

-- Это было три года назад. Нашему Сережке... нашему сыну шесть! 

-- Может быть, ты все-таки милицию вызовешь? 

-- Я сам знаю, что делать! 

Он бежит в другой угол комнаты, роется в письмах, декламирует: 

-- «Наверное, я и вправду маньячка какая-то сексуальная...» Что-то я этого не замечал! 

-- Правильно... 

-- Ладно, я понимаю, тебе его письма дороги как память, а твои-то как здесь оказались?! 

-- Он вернул. 

-- Почему? 

-- Потому. 

-- Почему, с-с..! 

-- Потому что он меня проклял. И письма вернул. 

-- Ну, и... 

-- Ну, и живу теперь с тобой, как проклятая! Игорь, иди на улицу и вызови милицию! Нас ограбили! 

-- Подожди... 

Он садится рядом с ней и гладит ее по груди. Она сидит как каменная. 

Он валит ее на диван и овладевает ей, приговаривая: 

-- Ну что, ну как, хорошо тебе, хорошо? 

Замирает... всхлипывает... 

Наташа лежит неподвижно. Глаза ее открыты. 

Игорь встает: 

-- Я знаю, что делать. Я сейчас поеду в этот... Чусовой и убью его. 

-- Давай. 

Он одевается, идет к двери. 

-- Сережку заберешь? -- спрашивает она. 

Он поворачивается к ней и несколько секунд борется с искушением покончить со всем прямо здесь, прямо сейчас. Потом медленно говорит: 

-- Я действительно еду в Чусовой. А когда я вернусь... 

Не договорив, хлопает дверью. 

* * * 

-- Тебе сделать кофе? -- спрашивает она. 

-- Сделай что хочешь, -- говорит Сергей. 

В его квартире пусто и накурено. Светлые пятна на стенах -- следы картин и мебели. Постель на полу. Какой-то волосатый парень моет посуду на кухне. 

-- Как ты спал сегодня? -- спрашивает девушка. 

-- Никак... 

-- Не дождался? 

-- Нет, не дождался. 

* * * 

Вагон-ресторан. Полупьяный Игорь со здоровым бородатым мужиком в тулупе пьют водку. На столе обертки шоколадок и раздавленные пустые пачки дешевого сока. Тетка-официантка подходит и забирает переполненное окурками блюдце, ставит взамен чистое. 

-- Сервис! -- одобрительно говорит мужик и с омерзением ковыряет вилкой полусырую яичницу. -- Ну-ну! 

-- Я знаю, за что расхлебываю, -- продолжает исповедаться Игорь. -- Особой любви между нами никогда не было... 

-- Ага, -- говорит мужик и поднимает рюмку. 

Пьют. Игорь булькает горлом и зеленеет лицом. Машет рукой. Мужик поднимается, хватает его за пояс и ведет в тамбур. Там, хищно завалив на левую руку, впивается в губы страстным мокрым и колючим поцелуем. Игорь вырывается. Его тошнит. Мужик обиженно отшатывается. Какое-то время смотрит, как Игорь блюет. Затем, вздохнув, открывает дверь тамбура и уходит в свой вагон. Игорь поднимает руку, пытаясь его задержать, но тут же склоняется в новом, неудержимом приступе рвоты. 

* * * 

Звонок в дверь. Наташа в халате, с опухшим лицом, непричесанная, идет открывать. На пороге стоит незнакомый молодой человек. С цветами и бутылкой вина. Он смущается. 

-- Здравствуйте, -- говорит он. 

-- Здравствуйте. 

-- Вы меня, наверное, не помните. Я к вам вчера заходил, с товарищем... 

Наташа начинает понимать. 

-- Можно, я зайду? -- и он проходит в квартиру. 

* * * 

Телефонный звонок. Сергей снимает трубку. Он один. Телефонный аппарат стоит на стиральной машине «Малютка». Сергей принимает ванну. 

-- Да. Это я. Я говорю, это я. Подождите, я воду выключу. 

Большим пальцем левой ноги он закручивает кран с горячей водой, морщится и вздрагивает, закручивает второй кран: 

-- Я слушаю. А вы кто? Ни о чем не говорит. Да ради Бога! Ради Бога. Я один живу, так что... А сейчас скажу. Садитесь на третий троллейбус у вокзала и две остановки. А улица у нас одна, остальные не считаются (смеется). 50 лет ВЛКСМ. Так и называется. Через сколько вы будете? Хорошо. 

Кладет трубку и говорит потолку: 

-- Кого еще черт принес... 

И включает воду. 

* * * 

-- Это вы Игоря били? 

-- Нет, другой. Он же ниже на голову... 

-- Я все-таки не очень понимаю, зачем вы пришли. 

Незнакомец затягивается сигаретой. Отпивает кофе из чашки. Смотрит Наташе в глаза: 

-- Что это за история с письмами? 

-- Какая вам разница! 

-- Интересно... 

* * * 

По весенней улице идет Сергей. Гладко выбритый, веселый, немного нервный. В дорогой кожаной куртке. Выбрасывает на ходу окурок, экзальтированно взмахивая рукой -- и вдруг его опущенной руки касаются чьи-то пальцы. Он резко оборачивается и видит Наташу: 

-- Привет... 

-- Привет... 

Идут молча, держась за руки. Смотрят на стоящие кругом лотки с бананами и кофе. Разбрызгивают лужи. Сергей говорит: 

-- Я не знаю, что потом, но сейчас я счастлив. 

-- Я тоже, -- говорит она, и Сергей стискивает ее пальцы. 

* * * 

-- Мне надо в садик, -- говорит она. 

-- Я провожу, -- поднимается незнакомец. -- Вы меня не боитесь? 

-- Нет... 

* * * 

-- Хочешь сделать мне больно? -- сдавленным голосом спрашивает Сергей. Голый по пояс, в одних джинсах, он держит в правой руке нож. Душная летняя ночь. Кухня его квартиры -- другой, екатеринбуржской. Наташа сидит в кресле-качалке, на ней халатик. Она со вздохом: «Сколько можно!» откладывает интересную книжку. 

-- Хочешь сделать мне больно?! -- визжит он и полощет себя ножом по животу. На животе тут же набухают шрамы, сочится кровь. 

-- Ну, прекращай! -- громко говорит Наташа. 

-- Да он тупой! -- бросает Сергей, роняет нож и уходит в комнату. 

* * * 

Они едут в автобусе. Кругом люди в шубах. Уже темно. Фары машин за автобусом сливаются в огненную реку. 

-- Я хочу сесть! Мама, я хочу сесть! -- верещит маленький Сережа. Наташа пытается его одернуть. Незнакомец морщится и отворачивается. Кто-то из мужиков встает, уступает место. Довольный Сережа плюхается на сиденье и болтает ногами, кого-то задевая. 

Идут по улице. Сережа дергает маму за руку, силком подтаскивает ее то к одному киоску, то к другому: «Хочу конфету!» Он очень шумный, очень живой... 

-- Ублюдок, -- говорит незнакомец и усмехается. 

-- Что? -- не понимает Наташа. 

-- Да я не в обиду. Ребенок, зачатый вне брака -- ублюдок. 

Наташа опускает глаза. Она держит его под руку, сейчас пытается освободить руку -- но он говорит дальше, будто не замечая этого: 

-- Я таких повидал. Шустрые -- ртуть! К пяти годам не то что читать -- считать никто не умеет. Вечно хнычут или орут, никогда не улыбаются, всегда дерутся. Всегда жадные. Они родились незаконно -- потому и хапают все, что могут... 

-- Может, хватит? 

-- А что, Наташа, было не так? Вы забеременели, поэтому пришлось Игорьку топать в ЗАГС... 

-- Да? А беременность откуда взялась? 

-- То есть, почему ты с ним спала? Потому что вам нравилась одна и та же музыка. «Аквариум», к примеру. Угадал? 

-- Почти... 

* * * 

-- Чаю хотите? 

-- Не откажусь. 

Сергей уходит на кухню. Игорь оглядывается кругом и морщится. Сесть некуда -- мебель отсутствует. Вороха тряпья разложены по углам. Постель на полу. Рядом с постелью -- банка из-под кофе, до середины заполненная окурками. Подумав, Игорь опускается прямо на постель. Вернувшийся из кухни Сергей протягивает ему кружку и с другой кружкой садится рядом. Прихлебывает и смотрит прямо перед собой. Достает из кармана пачку сигарет, спички -- бросает на пол. Молчат. Чаевничают. 

* * * 

-- Я тебе нравлюсь? -- спрашивает Наташа. 

-- Этот... спит? -- спрашивает незнакомец. 

-- Нет... -- она прикрывает дверь кухни. -- Слушай... ты должен мне помочь. 

-- Хорошо, -- соглашается он. 

-- Я не хочу, чтобы он вернулся. 

-- Хорошо, -- повторяет он. Берет у нее из рук конверт. Надевает шапку и идет к двери. 

-- Если ты вернешься один... -- говорит она уже в дверях. 

-- Я понял, -- негромко говорит он, спускаясь по лестнице. -- Спасибо. За кофе... 

* * * 

-- Не надо наркотиков, -- говорит Сергей. -- Грибы, кактусы -- это для животных. Животное -- от слова «живот». Оно есть то, что оно ест. Человек -- это голова, а голове нужен свет, и больше ничего ей не нужно. 

-- А дым? -- спрашивает Игорь и показывает на сигареты. 

-- Это временно. Маскировка... Я летаю без дыма. 

Голова Игоря начинает клониться. 

-- Но -- не там, где хочу. Ты хочешь узнать, как это началось? 

-- Давай, -- вяло говорит Игорь. 

-- Я не спал несколько ночей. То есть, спал, но урывками, клочками. И вот к утру третьего, что ли, дня я сидел, курил и вдруг ощутил что-то новое. 

-- Бога. 

-- Нет, не Бога. Бог велик и страшен, и для меня Он не есть нечто новое. Я понял -- что-то должно произойти. Что-то уже произошло. Что-то сдвинулось в мире, и меня должны забрать. 

-- Забрать? 

-- Ну да! Не то в другой город, не то в другое время... Это было очень странное ощущение. Я не мог понять, то ли я бесконечно счастлив сейчас, то ли запредельно несчастен. Ясно было только, что я очень одинок, как никто в мире. Какие родные, какие женщины, какие друзья! Никто... 

-- Ты, наверное, был счастлив. 

-- Не знаю! Я повис в каком-то сером пространстве, и мне было чудовищно легко. Но меня так никто и не забрал на рассвете. 

-- Ну, заберут когда-нибудь... 

-- Наверное... -- и Сергей улыбается Игорю. Тот отводит взгляд. 

* * * 

Незнакомец лежит на верхней полке купе и читает книгу, щуря левый глаз. Название книги поблескивает золотом. Верхний свет погашен -- ночь. Внизу храпят двое молодых парней. На столике -- пустые бутылки. 

Он откладывает книгу -- легонько забрасывает ее на багажную сетку. Поворачивается набок. Его соседка -- молодая женщина, лежащая лицом к нему, -- закрывает глаза. Поезд качает. Его взгляд скользит по ее лицу, по груди. Грудь не обрисована просторной кофтой, только угадывается. Его голова качается, непонятно -- из-за движения поезда, или он изучает изгибы ее тела. Не отрываясь от нее глазами, он задирает руку и гасит лампочку над головой. Протягивает руку -- и гасит лампочку над ее головой. Затем перебрасывает себя на ее полку -- мгновенно и бесшумно. 

Один из спящих внизу открывает глаза. Он слышит шум двойного дыхания. Он понимает, что это за шум. Его глаза широко открыты. Вскоре над ним мелькает черная тень -- незнакомец вернулся к себе. 

Поезд едет все быстрее. Свет попадает в купе. У пассажира с нижней полки -- слезы на глазах. Затем глаза закрываются. 

* * * 

В кухне дымно, шумно и людно, хотя там всего-навсего три женщины -- Наташа и две ее подруги. Они пьют пиво. Подруги -- прямо из бутылок, Наташа переливает из бутылки в бокал. 

-- Я -- НЕ -- ЗНАЮ! -- огрызается она. -- У меня единственное желание -- чтобы меня оставили в покое! 

-- Ты просто дура, -- говорит одна подруга. -- Зачем ты их хранила? 

-- Нет, погоди, -- встревает другая. Она пьянее их. -- Ты честно скажи, кого ты любишь? 

-- Никого я не люблю. 

-- Вы с Игорем спите? 

-- Ага... Раз в полгода... 

-- Он не хочет? 

-- Я не хочу. Он мне физически неприятен. 

-- И как ты объясняешь? 

-- Ну, не спать всегда причина найдется... 

Смеются. 

* * * 

В квартире Сергея тоже шумно, и народу здесь куда больше. Все говорят о своем, сидят девушки с «феньками» и без, какой-то хорошо одетый парень глумится вслух: 

-- Чмо ты позорное! Тебя же с работы уволили! Ты хоть знаешь об этом? 

-- Ничего я не знаю! -- отмахивается Сергей. 

-- Жрать-то ты что будешь? 

-- Картошка еще осталась... 

-- Картошка... -- хорошо одетый машет рукой. 

В одном углу, ни с кем не разговаривая долго, сидит давешний незнакомец и с любопытством вслушивается в диалог. 

Игорь жмется поближе к Сергею. Он улыбается. Он пьян и несчастлив. 

-- Сними заклятие! -- умоляет он. 

-- Какое заклятие? -- удивляется Сергей. 

К незнакомцу подсаживается одна из девушек со стаканом вина. 

-- Я тебя здесь раньше не видела... 

-- Я только недавно обратился к Богу, -- совершенно серьезно отвечает он. 

-- Пойдем, покурим? 

-- Так здесь же все курят... 

Она, обиженная, отходит. Он насмешливо смотрит ей вслед. 

И гасит сигарету в банке из-под кофе. 

-- А, так ты вот кто! -- тянет Сергей. -- Извини. 

-- В каком смысле? -- спрашивает размякший Игорь. 

-- В таком смысле, что я от этого и сбежал. Силушки-то много во мне... было... но дурной. Нехорошей. 

-- Ты что, и сам в это веришь? 

-- А ты, если не веришь, чего приехал? 

-- Я тебя убить приехал, -- важно говорит Игорь. 

-- Так убивай! -- усмехается Сергей. -- Я не боюсь. Только, если ты меня убьешь, от проклятия не избавишься. Оно только сильнее станет... Хочешь, я тебе расскажу, как ее проклинал? В смысле, саму процедуру? 

-- Нет... Нет, наверное... И все равно ты -- враг! 

-- Всяко, -- легко соглашается Сергей. -- Да что ж теперь поделаешь... Извини... 

-- Враг, -- говорит Игорь и плачет. И пьет вино судорожными глотками. 

Незнакомец наблюдает за ними из угла. 

* * * 

-- Дождался! -- девушка зла. Она в истерике. Сергей снизу смотрит на нее и закрывается рукой. -- Свершилось твое чудо! Ладно, меня здесь не было... 

Она на ходу подкрашивает губы и выскакивает из квартиры. Сергей садится на постели. Задевает ногой бутылку, бутылка катится по полу, оттуда льется пенистое, теплое вчерашнее пиво. Он видит на кухне чьи-то ноги. Ноги висят в воздухе. Из кухни немного таинственно -- будто не идет, а крадется, -- выходит наш незнакомец. Садится рядом с Сергеем и кладет ему руку на плечо. Смотрит проникновенно. 

-- Бежать отсюда надо, Сережа, -- наконец говорит он. 

-- Почему? -- недовольно спрашивает Сергей. 

-- Дружок твой давешний удавился. 

-- Нет... 

-- Загрузил ты его, видать, по полной программе... 

-- Нет... нет... 

-- Серые миры... проклятия... давай одевайся... 

* * * 

-- Куда мы едем? 

-- Какая разница! Бог тебя нигде не потеряет, а милиция нигде не найдет. У тебя же документов нет! Кого искать?! -- незнакомец хохочет. -- Милая, чаю принеси святому человеку, и мне тоже, -- это уже проводнице. 

-- Господь велик и страшен, -- с легкой ухмылкой, как бы про себя, говорит Сергей. Пожилая проводница, выйдя из купе, крестится. 

* * * 

Он нашел его в тамбуре. Прижавшись к морозному стеклу, Сергей плакал. За окном (он продышал дыру в стекле) плыл Екатеринбург. 

Незнакомец молча закурил, стоя у него за спиной. 

-- Чего тебе от нас надо?! -- сорвался Сергей. 

Незнакомец вынул сигарету изо рта, рассмотрел тлеющий кончик, поморщился, будто увидел не то, что ожидал, и ответил: 

-- Блин, ты не поверишь... Я хочу, чтоб хоть кто-то на этой сраной земле был счастлив. 

-- Силком? 

-- А вы по-другому не понимаете, ребята. Вы же по канату над пропастью километр пройдете, а на последнем шаге обосретесь -- из принципа. Чтобы доказать свободу воли. Подъезжаем... 

* * * 

Звонок в дверь. Открывает Наташа. Перед нею двое мужчин. В одном она узнает Сергея. Второй заметно волнуется. Подталкивает Сергея вперед: 

-- Узнаешь? 

-- Привет, -- говорит Сергей. 

-- Ты рада? 

-- Привет... -- говорит Наташа. -- Проходите. 

И отступает в сторону. 

* * * 

Когда они выходят покурить в коридор, Сергей хватает незнакомца за одежду: 

-- Слушай, я не могу! Я сбегу! Мне стыдно! 

-- Я тебе сбегу! -- тот отстраняет его руку. 

-- Да пойми ты, блин! Я ни-че-го к ней не чувствую! Ничего! Я уже все забыл! И она все забыла! Это ошибка, мать твою! 

-- Вы все вспомните, -- он старается говорить спокойно, но он в ярости. 

Пытается говорить проникновеннее: 

-- Сережа, я же читал ваши письма. Такое не проходит. Друг без друга вы умрете. Вы будете жить, ходить на работу, но вы будете мертвы. Как гробы повапленные. Ты должен знать, о чем я говорю. Тебе это близко. Почему вы боитесь жить? Почему вы боитесь быть счастливы?! 

-- Потому что слишком поздно... Она изменилась... Каменная какая-то... И я... я всегда хотел ее -- больше, чем любил... Я, может быть, и сейчас ее хочу, но это же не все... 

-- На первое время хватит. И что ты теряешь?! Тебя ищет милиция, работы у тебя нет и жить, как я догадываюсь, негде. В общем, я тебя не отпущу. Сегодня переночую здесь. А завтра делайте что хотите, хоть разбегайтесь. 

* * * 

Сергей с Наташей курят в спальне. Они одеты. Стараются говорить шепотом. 

Заслышав скрип двери, Сергей ныряет под покрывало и прижимается к Наташе. Потом, убедившись, что дверь открылась просто от сквозняка, он отстраняется от нее, она с облегчением вздыхает. 

-- Он какой-то ненормальный, по--моему, -- говорит Сергей. -- Фанатик. 

-- Я его боюсь, -- отвечает она. -- Как ты думаешь, может быть, в милицию позвонить? Как будто ты идешь за сигаретами... Он же грабитель... 

-- Нет, давай уж лучше перекантуемся до утра. Он уйдет, он обещал. И я тоже... 

Он пытается взять ее за руку. Она отбрасывает его руку с естественным отвращением: 

-- Давай не будем, Сережа. 

* * * 

Они не заметили, как стали разговаривать громче. 

Незнакомец сидит возле детской кроватки в соседней комнате. Лицо его страшно. 

Маленький Сережа начинает хныкать будто про себя, затем садится в кроватке -- резко, как по сигналу. 

-- Мама! 

-- Тише! -- шипит незнакомец. Он подслушивает. 

-- Маму хочу! 

-- Да тише ты... -- он силком укладывает мальчика на подушку. Тот хнычет все громче. Тогда он выдергивает подушку из-под его головы и кладет ее на голову ребенка. Крепко держит ее. Наступает молчание. Слышны голоса из соседней комнаты: 

... -- И хватит с тебя. Считай, что помирились. 

-- Наташенька... 

-- Все, все, Сережа. 

-- Тебе было хорошо? 

-- Нет, мне не было хорошо. О Господи, как вы мне все надоели! Давай спать. 

Незнакомец с удивлением смотрит вниз, на собственные руки и зажатую в них подушку. Бормочет еле слышно: 

-- Зачем ублюдку жить? Плодить других ублюдков? 

И отнимает руки. Мальчик лежит тихо. Его глаза широко раскрыты. 

Незнакомец смотрит на часы. Стрелки светятся в темноте. 

* * * 

-- А ты красивая, -- говорит он и проводит ладонью по щеке Наташи. Она никак не откликается на его прикосновение. 

Лежащий рядом с ней Сергей тоже остается безучастным. 

-- Ну все, ребятки, -- улыбается он. -- Совет вам да любовь, а мне пора. 

Уже в дверях его лицо перекашивает, будто он готов разрыдаться. Он справляется с собой. Слушает. В квартире стоит мертвая тишина. 

Он закрывает дверь. 

-- Здравствуйте! -- к лифту, в который он вошел, спешит пожилая соседка с полными сумками пустых бутылок. Она улыбается на бегу. 

-- Здравствуйте, -- говорит он и нажимает на кнопку первого этажа. Створки съезжаются перед ее быстро меняющимся лицом. 

Он едет в трамвае, ежась на ледяном металлическом сиденье. Видит девушку. Она смотрит на него и не отводит взгляд, когда встречается с ним глазами. 

Он поднимается: 

-- Вы, наверное, сесть хотите? 

-- Что? 

-- Вы, наверное, сесть хотите? 

-- Нет, -- и она улыбается. -- Холодно. 

Пока они разговаривают, место занимает хмурый мужик пролетарского вида. Незнакомец и девушка видят это, и им делается смешно. Они смотрят друг на друга и смеются. 

-- Давайте хоть сумку подержу, -- предлагает он. -- Тяжелая. 

Она с готовностью отдает ему сумку. 

Они идут по улице. 

-- Я никогда не знакомился с девушками в трамваях, -- улыбаясь, говорит он. -- Не знаю, почему. Вроде бы не стеснительный. 

-- Весна уже... -- говорит девушка. 

Небо действительно очень синее. С крыш на солнечной стороне улицы капает вода. 

-- Ага, -- соглашается он и взмахивает ее сумкой. -- Я просто понял, что, если не заговорю с тобой сейчас, это будет самый большой грех на моей совести. 

-- А ты большой грешник?.. -- улыбается она, искоса поглядывая на него. 

-- Ну, как... -- он растерян. -- Я грабил, убивал... Но это все в прошлом! -- торопится он. -- Ты чего?! 

Она хохочет. 

-- Я серьезно! 

-- Хорошо, хорошо... 

Он толкает ее плечом. Она толкает его в ответ. Они идут дальше, прижавшись друг к другу. Он снимает шапку, и вода с крыш льется на его светлые волосы. 

-- Простудишься, -- говорит она и касается его руки. 

-- Ничего, я здоровый, -- улыбается он. 

И стискивает ее пальцы. 

