Слэйд Б. Там же, тогда же
(Same Time, Next Year) : трагифарс в 6 картинах без антракта
Перевод Л. Г. Трушкина
МУЖСКИХ РОЛЕЙ — 1; ЖЕНСКИХ РОЛЕЙ — 1;
ЭПИЗОДИЧЕСКАЯ РОЛЬ — 1
ТРАГИКОМЕДИЯ; ТРАГИФАРС; ПЬЕСЫ О ЛЮБВИ; ПЬЕСЫ НА ОГРАНИЧЕННОЕ КОЛИЧЕСТВО ДЕЙСТВУЮЩИХ ЛИЦ
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
Джордж
Дорис
Чермерс (эпизодическая роль)
Действие начинается в феврале 1951. В небольшой загородной гостиницы к северу от Сан-Франциско встречаются Дорис, 24-летняя домохозяйка из Окленда, ежегодно приезжающая в местный монастырь и Джордж, 27-летний бухгалтер из Нью-Джерси, приехавший помочь своему другу наладить финансовый отчет его фирмы. Дома у каждого из них остались семьи и они решают встречаться каждый год в этой гостинице в феврале. Действие пьесы происходит в одном и том же номере гостиницы в феврале 1951, 1956, 1961, 1966, 1971, 1976 годов.
«Если вы, уважаемый читатель, предпочитаете драматургию, исследующую и анализирующую «глубины психологии», — закройте эту пьесу сразу, я не исследователь, я — фантазер. Кое-кто из фантазеров умеет жить в выдуманном мире, я могу только создать, только записать его. Я пишу свои фантазии, и мои пьесы — игра воображения, не претендующая на обладание «истиной в последней инстанции», я ищу дорогу к зрительским сердцам, повинуясь не столько своему разуму, сколько сердцу.
Меня часто спрашивали, как и когда сложился замысел той или иной пьесы. Этот вопрос ставит меня в тупик, найти точный ответ мне помогла моя шестилетняя дочь. Однажды я спросил ее, когда она познакомилась со своими друзьями. Лаура очень удивилась вопросу и, пожав плечами, сказала: «Мне кажется, что мы знали друг друга всегда». Вот и мне казалось, что я всегда знал свои пьесы, они жили в моей голове как однажды приснившийся сон, их оставалось только перенести на бумагу. «Там же, тогда же…» для появления не доставало, в сущности, мелочей: нужно было, чтобы мы с женой отправились на уик-энд в Северную Калифорнию и остановились именно в том отеле, который сам был как из романтической комедии. Маленькое фортепьяно, камин, старинные часы… И мои персонажи уже бродили по номеру привидениями, медленно обрастающими плотью. А еще был нужен самолет, летевший на Гавайи, во время этого недолгого перелета я написал историю, ставшую спустя два месяца пьесой «Там же, тогда же…». С тех пор я особенно люблю работать в самолете.
Первыми читателями и судьями пьесы стали мои домочадцы. Жену очень заинтересовал вопрос, откуда я знаю как ведут себя люди в подобной ситуации. Но ведь актеру, чтобы играть преступника, совсем необязательно совершать преступление, — этот аргумент вполне убедил Джилл в том, что как драматург я больше доверялся воображению, чем реальному жизненному опыту. Следующим человеком, которому я дал прочесть рукопись, был мой шестнадцатилетний сын Кристофер. Возвращая мне пьесу, он покровительственно заметил: «Совсем неплохо». Тогда я впервые подумал, что эта вещь что-то собой представляет, ведь в то время услышать от Кристофера хороший отзыв о чем-то было просто невозможно.
«Там же, тогда же…» стала моим дебютом на Бродвее. Я так волновался, что на премьеру не пошел и весь вечер просидел в номере отеля с аккордеоном в руках. В театр отправилась Джилл, как она сказала: «Во-первых, потому что ей до смерти хочется не прочесть, а именно увидеть эту пьесу, а во-вторых, не каждой жене выпадает случай пойти на премьеру пьесы своего мужа».
Отзывов было множество, театр буквально взорвался, все га-зеты обошла фотография, запечатлевшая очередь за билетами на «Там же, тогда же…», которая выстроилась наутро после премьеры. Для меня самым любопытным оказался тот факт, что реакция молодых и пожилых зрителей практически совпадала. Как-то я услышал разговор двух респектабельных дам лет семидесяти. «А ты можешь представить себя на месте героини пьесы?» — спросила одна дама. «А почему бы и нет, думаю, раз в год мы могли бы себе это позволить», — от¬ветила та, которая выглядела старше.
Случилось невероятное: «Там же, тогда же…» и ее телеверсия были показаны в дюжине стран и всюду шли с огромным успехом, хотя сам я от этой пьесы ждал только провала. Думаю, что в случае с «Там же, тогда же…» я больше выиграл, чем проиграл. »
Б. Слэйд